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Una iconología para la Guerra Grande
María del Carmen Barcia / Recordamos el aniversario 150 del inicio de las luchas 
por la independencia nacional, con las palabras de presentación del libro que reú-
ne la escasa y dispersa iconografía de la Guerra de los Diez Años.
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de un contexto de crisis, gira la obra de esta escultora camagüeyana.
Flores del Tínima. Logros de la mujer principeña en la música
Verónica Elvira Fernández Díaz / La autora nos ofrece una significativa informa-
ción referida al papel de las mujeres camagüeyanas en la música cubana.
Todas somos, efectivamente, reinas
María Antonia Borroto / La revisitación a dos documentales, en los que está invo-
lucrada la guionista y cineasta Oneyda González, nos lleva a comprender mejor 
nuestra identidad como nación y como individuos.
El mito de la isla: “Regreso a Citerea” de Abilio Estévez
Fabiola Cecere / La insularidad, tema omnipresente en la obra de Abilio, es anali-
zada en los diversos matices con que el autor la aborda en este cuento.
La puerta dorada del Bósforo
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Michael Fehr y sus narraciones poéticas
Olga Sánchez Guevara / La extraordinaria experiencia de este autor suizo que crea 
(y muestra) su obra como una verdadera performance, plena de belleza y musica-
lidad.
Taller de cerámica del ISA: Una plataforma creativa para una cerámica reno-
vada
Indira Carrillo Álvarez / Siguiendo una fértil tradición del arte de la cerámica en 
Cuba, el  taller surgido dos décadas atrás ha permitido que jóvenes figuras contri-
buyan al desarrollo de esta forma de expresión artística.
BH en RyC
Israel Castellanos León / La Bienal habanera siempre ha estado presente en RyC, 
tanto en las páginas de la publicación como en exposiciones colaterales en nuestra 
galería Espacio Abierto. Aquí procuramos un repaso de ello.
La chispa de la historia. El arte de la propaganda en China y la India: 1900–
1976
Jorge Sánchez / Estudio pormenorizado del empleo de la propaganda en esos dos 
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Antetexto, máscaras e historia en Un verano en Tenerife, de Dulce María Lo-
ynaz. Una mirada trasatlántica
Luisa Campuzano / Una lectura atenta de este libro de Loynaz, su manuscrito y 
algunas crónicas de viaje nos revelan múltiples claves de su escritura, así como el 
contexto de lo que ella llamara su “fugaz carrera”.
El Caribe en la poesía de Alejo Carpentier
Analay Medero Álvarez / El interés de Carpentier por el Caribe, constante en su 
narrativa y su ensayística, también se encuentra presente en su escasa y poco 
divulgada obra poética.
Aquí y ahora, ellas también hablan sobre literatura: crítica literaria y perspec-
tiva de género en Cuba
Raiza Rodríguez Domínguez / Un acercamiento al trabajo crítico de cinco estudio-
sas cubanas contemporáneas.
Caleidoscopio y contrarreloj en Boloña
Alain Serrano / Diversidad de empeños, logros y propuestas salen a la luz en esta 
entrevista al director de la editorial de la Oficina del Historiador de La Habana
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Del arte en Cuba: Esculturas, de Llilian Llanes / René Hernández Barrios // Acosta 
Danza–Temporada Verano / Reny Martínez // Porque la memoria siempre viene a 
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Éramos muy jóvenes en la déca-
da comprendida entre 1967 y 1977, 
cuando nos iniciábamos profesional-
mente, pero a pesar de nuestra in-
madurez ya estábamos vinculados de 
una u otra forma a la historiografía 
cubana. Por esos años la sabiduría 
de Zoila Lapique y su nivel de erudi-
ción sobre las fuentes era un referen-
te proverbial, a ella acudíamos para 
aclarar dudas y buscar todo tipo de 
informaciones. Desde comienzos de 
los sesenta Zoila estuvo vinculada a 
un historiador paradigmático, Ma-
nuel Moreno Fraginals, en una exce-
lente mixtura, pues del atrevimiento 
y capacidad polémica de este y la 
acuciosidad infinita y sabia de Zoi-
la, surgieron obras clásicas para la 
historiografía cubana, como ocurrió 
con El Ingenio. Para ese libro ella pre-
paró un inventario de las fábricas de 
azúcar que se ha publicado solo de 
manera fragmentada, muchos años 
después.
La iconografía de la Guerra de los 
Diez Años, que hoy nos ocupa, tam-
bién fue abordada, inicialmente, a 
cuatro manos. Luego ese esfuerzo se 
completó con la laboriosidad de Bea-
triz Moreno Masó, una mujer cuyos 
dos apellidos prestigian nuestra his-
toriografía, no solo por su padre sino 
por la dinastía materna vinculada 
a Calixto Masó. Su publicación era 
una deuda sin saldar que hoy nos 
convoca.
Algunas preguntas son esenciales 
para abordar el análisis de este libro: 
¿Qué sería del estudio de la historia 
sin los soportes gráficos?, ¿podrían 
los historiadores y estudiosos de la 
cultura entender otras épocas sin el 
apoyo de las imágenes?, ¿existe un 
método para interpretar acertada-
mente los vestigios que aparecen en 
Una iconología para 
la Guerra Grande
María del Carmen Barcia
Profesora de Mérito de la Alta Casa
de Estudios Fernando Ortiz, 
distinguida con el Premio Nacional 
de Ciencias Sociales en 2003 y 
el Premio Nacional de Historia en 
2005. Su último título: Oficios de 
mujer: parteras, nodrizas y amigas 
(2015).
Los cubanos, 
decididos a darlo todo 
por la libertad, 
tomaron las armas. 
Y lo que estuvo 
al alcance de todos 
fue el machete 
de trabajo diario.
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Vista de la calle 
del Comercio 
tras el incendio, 
Bayamo.
A la derecha, el periódico satírico y literario El Moro Muza 
ilustra su portada con el recibimiento a los voluntarios 
catalanes. Debajo, diversas escenas de las cruentas jornadas 
que vivió La Habana durante los sucesos de Villanueva.
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Arriba, sello empleado 
por los revolucionarios 
cubanos en Nueva 
York. Debajo, un bille-
te de la República de 
Cuba en Armas firma-
do por Carlos Manuel 
de Céspedes.
Muy pronto 
se hizo sentir 
la presencia 
militante 
de la mujer 
revolucionaria: 
Laborantas 
de Nueva York.
diferentes soportes?, ¿cómo se pue-
de utilizar la imagen como testimo-
nio histórico? Son preguntas difíciles 
de responder, porque las imágenes, 
como otras fuentes, no son creadas 
para el uso de historiadores, historia-
dores del arte u otros especialistas, 
pensando en su utilización presente 
o futura, sino que parten del interés 
diverso de pintores, grabadores, fotó-
grafos contemporáneos a los hechos; 
y su elaboración pasa por intenciones 
de diverso tipo. Se entra entonces en 
un campo que trasciende la icono-
grafía y se adentra en la iconología, 
es decir, en la interpretación de los 
mensajes que pretenden comunicar 
los creadores de las imágenes y en el 
conocimiento de quienes las utilizan, 
porque no todas ofrecen igual grado 
de información, y sacarles provecho 
se convierte entonces en obra de la 
agudeza y de los conocimientos de 
algunos agraciados. El historiador 
alemán Erwin Panofsky1 insistía en 
que las imágenes forman parte de 
una cultura total, por lo que no pue-
den comprenderse si no se tiene un 
conocimiento profundo del mundo en 
que se insertan, de modo que, por ci-
tar un ejemplo sumamente ilustrati-
vo del propio Panofsky, un aborigen 
australiano “sería incapaz de 
reconocer el tema de la Última 
cena; pues para él solo expre-
saría la idea de una comida 
más o menos animada”. Esto 
significa que una lectura ade-
cuada de las imágenes requie-
re erudición. Lo cierto es que 
cada vez con mayor frecuen-
cia, junto a los documentos y 
a los testimonios orales, estas 
ocupan un lugar importante. 
A pesar de ello, son pocos los histo-
riadores que consultan estos archi-
vos si los comparamos con los que 
trabajan en los depósitos documen-
tales, manuscritos o impresos. Con 
frecuencia se utilizan representacio-
nes, pero solo para ilustrar, sin ma-
yores comentarios y sin buscar res-
puestas para otras cuestiones.
Recuerdo que cuando comencé a 
impartir docencia tenía que enseñar 
Prehistora e Historia Antigua y Me-
dia, y las imágenes eran para mí muy 
importantes, porque explicar la caza 
de los primitivos sin mostrar las pin-
turas de las cuevas de Lascaux, me 
resultaba, si no imposible, harto difí-
cil, y mostrar las pirámides egipcias o 
las mastabas de las grandes culturas 
americanas, era casi imprescindible 
para referirme a la coerción de los 
campesinos que debían construirlas. 
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La historia de la cultura, que comenzó 
hace muchos años, tuvo en especia-
listas de la dimensión de Burkhardt y 
de Huizinga un uso explicativo de las 
imágenes de los cuadros de Rafael o 
Van Eyck. Burckhardt, quien escri-
bió varias obras sobre el arte italiano 
antes de dedicarse a la cultura del 
Renacimiento, calificaba a las imá-
genes como “testimonios de las fases 
pretéritas del desarrollo del espíritu 
humano», de objetos «a través de los 
cuales podemos leer las estructuras 
de pensamiento y representación de 
una determinada época”. Huizinga 
disertó sobre “El elemento estético 
en el pensamiento histórico”, decla-
rando que “lo que tienen en común 
el estudio de la historia y la creación 
artística es una manera de formar 
imágenes”. 
La “crítica de las fuentes” aplicada a 
la documentación escrita constituye 
desde hace bastante tiempo una par-
te fundamental de la formación de los 
historiadores. En comparación con 
esta, la de los testimonios visuales 
sigue estando muy poco desarrolla-
da, aunque el análisis de estos, como 
la lectura de los textos, plantee pro-
blemas de contexto, de función, de 
retórica, de calidad del recuerdo y de 
muchas otras cuestiones. El tiempo 
ha transcurrido y estamos insertos 
en plena revolución digital, por ello 
será interesante comprobar cómo los 
historiadores de la generación más 
reciente, que se ha visto expuesta a 
los ordenadores y las tabletas desde 
que nacieron y que siempre ha vivido 
en un mundo saturado de imágenes, 
se sitúa ante los testimonios visuales 
del pasado. 
Todos estos asuntos a los que he alu-
dido y posiblemente muchos otros 
que escapan a la lectura de un libro, 
están presentes en la Iconografía de 
la guerra de los Diez Años elaborada 
por Zoila Lapique, Manuel Moreno 
Fraginals y Beatriz Moreno Masó, 
que en una excelente edición pone 
en nuestras manos la Editorial Bolo-
ña. En principio quiero destacar que 
estamos en presencia de una obra 
erudita, que va mucho más allá de 
la presentación iconográfica, para 
convertirse en una iconología de esos 
años, al menos de parte de ellos.
¿Cómo esperar que una guerra colo-
nial disponga de imágenes generadas 
por sus insurrectos, más aún si se tie-
ne en cuenta que estos apenas cuen-
tan con medios para generar o propa-
gar sus intenciones? Es la metrópoli y 
son sus apoyaturas las que cuentan 
con periódicos y revistas para dar a 
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En la página anterior, 
arriba, una familia indigente 
hallada en los campos 
por soldados españoles. 
En el centro, la tea 
incendiaria, otra arma 
de los mambises. 
Y debajo, grabado 
que representa 
el apresamiento de Perucho 
Figueredo y los hermanos 
Tamayo, enfermos 
y malheridos no dieron 
muestras de cobardía 
en ningún momento. Obsér-
vese cómo reflejó 
el dibujante la postura viril 
del autor 
del Himno Nacional.
A la derecha de estas 
líneas, una caravana 
de desplazados por la 
guerra. Y debajo, un 
hospital de campaña 
mambí.
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conocer sus acciones. Esto no impide, 
sin embargo, la lectura iconológica 
de sus imágenes, ni las ausencias o 
distorsión de las acciones que repre-
sentan. Pero todo esto transcurre en 
un espacio que, para interpretar sus 
representaciones, debe ser conocido 
a profundidad y es este uno de los 
aciertos principales de este libro.
La guerra que se relata no es la que 
transcurre en los campos de Cuba, 
no hay imágenes de los combates de 
insurrectos victoriosos, ni elogios o 
simplemente representaciones justas 
de los mambises. Pero sí aparece la 
vacía magnificencia de España y la 
distorsión en la prensa norteameri-
cana de los emigrados, de sus clubes 
y de sus avatares. Cuando más, se 
presentan imágenes de sucesos que 
tuvieron una trascendencia interna-
cional como la tragedia del Virginius.
Para desvirtuar esa representación 
manipuladora está el conocimiento 
profundo de un proceso, de las fuen-
tes documentales que permiten com-
plementar lo que realmente ocurre, 
que llena vacíos, que explica circuns-
tancias y que descansa sobre la par-
ticular erudición de Zoila Lapique.
Ya que no podemos referirnos a todo, 
utilicemos algunos ejemplos. Refleja-
ba la prensa, en imágenes diferentes, 
como algo honroso y virtuoso, la lle-
gada a Cuba de los infelices quintos. 
Eran traídos en los buques de Anto-
nio López, quien antes se había enri-
quecido en Santiago de Cuba, donde 
tuvo ingenios y cafetales. Cuando re-
gresó a España, fundó una compañía 
transatlántica que llevaba su nombre 
y llegó a obtener el título de Marqués 
de Comillas. Con la Guerra de Res-
tauración en Santo Domingo, sus 
barcos, representados en esta icono-
grafía, no solo trasladaban soldados 
que venían a morir, sino armas, vi-
tuallas, vestimenta. Todo era parte 
de un rentable negocio y ese análi-
sis descansa sobre una base de co-
nocimientos de lo que sucedía. Igual 
ocurre con el simbólico y ridículo en-
tierro del gorrión que supuestamente 
representaba a un soldado español.
No quedaban atrás los políticos nor-
teamericanos, para quienes la gran 
mujer y patriota que fue Emilia Ca-
sanova no era más que un ser es-
trafalario que había descuidado su 
hogar para ocuparse de política, en 
tanto su marido, el no menos renom-
brado Cirilo Villaverde, se ocupaba 
de cuidar los hijos, cuestión insólita 
en esos años. También los represen-
taban a ambos en una fiesta abakuá, 
mezclando despectivamente la de-
Sobre estas líneas, combate de las Minas 
de Tana o de Juan Rodríguez. En la página 
siguiente, arriba, ataque por las tropas de 
Ignacio Agramonte a una torre óptica. 
Al tener que retirarse los mambises 
por no contar con los medios necesarios 
para un asedio, los colonialistas 
dieron gran propaganda a este hecho. 
Al centro, entrada triunfal a La Habana 
de Arsenio Martínez Campos, 
luego del Pacto del Zanjón. 
Y debajo, un grupo de soldados cubanos.
Gorrión: pájaro oriundo 
de Europa que, traído a 
Cuba, se multiplicó 
prodigiosamente. Fue 
símbolo del colonialismo 
español.
bijirita: nombre genérico 
con que se denomina 
popularmente a varias 
especies de aves 
pequeñas muy comunes 
en Cuba. Fue considerado 
el símbolo de cubanía en 
contraposición al gorrión.
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portación de muchos negros, fueran 
ñáñigos o no, con las actividades de 
los clubes patrióticos que radicaban 
en los Estados Unidos, y es que unos 
y otros representaban el peligro de 
una emigración comprometida con la 
guerra de Cuba
La insistencia con que los norteame-
ricanos representaban la debilidad y 
fragilidad de Cuba, arrodillada y au-
xiliada por los Estados Unidos, tam-
poco oculta la intención de un falso 
amparo. La grosería, pues no puede 
ser calificada de otra forma, de al-
gunas caricaturas publicadas por 
El Moro Muza, sobre las suripantas 
—como denominaban a las mujeres 
que se iban a la manigua—, las la-
borantas —aquellas que ayudaban a 
la revolución—, o los mambises, en-
cuentran respuesta en la décima del 
poeta camagüeyano Antenor Lesca-
no a la ofensiva caricatura de Juan 
Martínez Villergas, director del men-
cionado semanario, con la que solo la 
acuciosidad de Zoila logra conectar.
Eso y mucho más está en este libro 
y los lectores lo irán descubriendo 
poco a poco, porque lo bueno de dis-
fruta con delicia y paciencia. Felici-
tamos a Zoila y a Beatriz por regalar-
nos esta obra, que será un referente 
obligado para nuestra guerra prime-
ra y mayor. En cada página hay algo 
importante y novedoso, sea imagen 
o comentario, porque se han sabido 
mezclar con sagacidad y también con 
modestia, desde su título, la icono-
grafía de la guerra, con la iconología 
de sus verdades.
Notas
1 Erwin Panofsky (Hannover, 30 de marzo de 
1892-Princeton (Nueva Jersey), 14 de marzo de 
1968) fue un historiador del arte y ensayista 
alemán, exiliado en los Estados Unidos. Su 
obra más conocida es Estudios sobre iconología. 
Participa en la fundación del Instituto Warburg 
y recibe en su formación una influencia muy 
decisiva de Ernst Cassirer en cuanto a la 
definición de “símbolo”, como se aprecia en 
su obra La perspectiva como forma simbólica. 
Entre 1926 y 1933 fue profesor numerario 
en la Universidad de Hamburgo, donde había 
empezado a enseñar en 1921, pero abandonó 
Alemania cuando los nazis tomaron el poder 
(era de ascendencia judía) y se instaló en Es-
tados Unidos, adonde ya había viajado como 
profesor invitado en 1931. Fue profesor en el 
Institute for Advanced Studies de la Univer-
sidad de Princeton 
(1935-1962), pero 
también trabajó en 
las universidades 
de Harvard (1947-
1948) y Nueva York 
(1963-1968).
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La intelectual Olympe de Guoges, al calor de los principios de liber-
tad, igualdad, y fraternidad proclamados por la Revolución francesa, 
escribió la Declaración de los derechos de la mujer y la ciudadana 
(1791), variante femenina del documento escrito en 1789. Este ale-
gato significó un grito emancipador que exigió una mejor instrucción 
para las mujeres, los mismos derechos para el matrimonio entre el 
hombre y la mujer, entre otras demandas. Como paradoja, en ese 
mismo clima revolucionario de autonomía e igualdad social que re-
volucionó al mundo, a las mujeres se les prohibió participar de la 
actividad política, al punto que Olympe de Guoges fue guillotinada 
en 1793. Razones sobradas existieron para que el feminismo del si-
glo XIX luchara por alcanzar el espacio público, político, el sufragio 
universal de la mujer y mejores condiciones de trabajo, fundamental-
mente. Luego, en los años sesenta y setenta del siglo XX las deman-
das políticas y reivindicativas se profundizan. Hasta que en los años 
ochenta, desde la perspectiva de Oraić Tolić (Criterios [2015], pp. 
201-215) el pensamiento de la diferencia defiende los valores propios 
de la mujer, su identidad específica y se institucionaliza la cuestión 
del segundo sexo. En este sentido, en torno al sujeto y la identidad fe-
menina, la obra artística de Martha Jiménez Pérez interpreta a partir 
de los años 1990 del siglo XX a una mujer que se impone y distingue 
en un contexto de crisis observado en Cuba como período especial. 
Martha, en 1965, se graduó de Artes Plásticas en la Escuela Nacional 
de Instructores de Artes, en La Habana. Establecida en la ciudad de 
Camagüey, fundó grupos de aficionados en los que muchos de sus 
alumnos se transformaron en importantes artistas que trascendieron 
el espacio nacional. Cultivó la pintura, el grabado, dibujos a tinta, 
entre otras técnicas. Su laboriosidad inteligente le permitió el meri-
torio premio que la UNESCO en 1997 otorgó al “mejor conjunto de 
obras”, así como el premio UNEAC al Conjunto Escultórico Plaza del 
Carmen emplazado en la ciudad de Camagüey, donde reside; la Se-
gunda Bienal Internacional de Teapot Art Contemporáneo de Shangai 
en China premió dos vasijas de cerámicas como parte de un concurso 
a principios del año 2010. Ciertamente sus obras han sido expuestas 
en predios diversos a lo largo del país y allende los mares como Repú-
blica Dominicana, Francia, Estados Unidos, Canadá, México, Chile, 
y su obra fue invitada al evento Art Shanghai  2010, uno de los más 
mportantes en Asia.  
En Turquía formó parte del evento International Symposium of Over-
glaze Ceramic Paintings, en 2009, organizado por la Universidad 
Anadolu, Departamento de Bellas Artes. Asimismo, del V y IX Simpo-
sio Internacional de Terracota promovido por la alcaldía de Esquişe-
hir. En febrero de 2018 fue la única latinoamericana partícipe del 
Parallax Art Fiar en Londres, Inglaterra.
De manera que por el alcance de su obra es meritorio un acercamien-
to de perfil científico que destaque la cosmovisión de esta artista con 
Martha Jiménez 
y la transgresión 
del código femenino hegemónico
Kezia Zabrina Henry Knight
   Historiadora del arte. 
Especialista en la Oficina 
del Historiador 
de la Ciudad de Camagüey.
Martha Jiménez junto a una de sus 
esculturas, Jineta, en el Parque Ecológico 
de Eskisehir, Turquía, 2008.
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respecto al tema de la mujer, el cual es recurrente y sin-
gular en el contexto en que se desarrolla. Lo anteriormen-
te expuesto justifica que la investigación se desarrolle a 
partir de dos visos teóricos, se distingue la sociología de 
la familia para la caracterización de la familia monopa-
rental, matrifocal y se destaca el análisis de textos desde 
la semiótica cultural para la interpretación de los signos 
presentes en la técnica artística escogida. 
Resulta pertinente el concepto sociológico de familia mo-
noparental, convivencia de uno o de varios hijos menores 
—generalmente menores de 18 años— con solo uno de sus 
progenitores, sea el padre o la madre, por cualquier causa. 
El estudio que se presenta destaca la monoparentalidad 
femenina o matrifocal que en su conjunto reviste parti-
cularidades distintivas de origen sociocultural. (Monopa-
rentalidad e infancia, Fundación La Caixa, 2006). La obra 
escultórica de la artista Martha Jiménez reviste especial in-
terés desde una lectura semiótica cultural al concebirse y 
dialogar con un contexto difícil de la nación cubana donde 
la mujer es cincelada como eje del panorama familiar del 
país.   La obra escultórica objeto de estudio como texto cul-
tural se interpretó desde dos niveles de lectura. La primera 
lectura se desarrolla a partir del análisis de la serie como 
texto nuclear en relación con el conjunto de extratextos sin 
el cual la obra no sería portadora de significado alguno.
I. Análisis intertextual:
La obra de la artista distingue de manera  singu-
lar una intertextualidad que se establece de forma 
dialógica entre el texto nuclear y otros textos con 
los que entra en relaciones semióticas complejas, 
como por ejemplo el contexto que delimita el tex-
to nuclear y el medio para su producción. (Lotman, 
2001, Entretextos, 6 de noviembre, 2005 p. 11). De 
la misma manera tanto la creación como la interpreta-
ción se ven constreñidas y a la vez enriquecidas por el 
universo de discursos establecidos por textos anteriores. 
En el caso del lector se puede incluir también textos pos-
teriores. (Haten, 1985, Criterios, no. 32, julio-diciembre, 
1994, p.1). El estudio que se presenta estima pertinentes 
los siguientes intertextos: Contexto, tema y técnica.
En el contexto bajo examen, finalizando la década ante-
rior, a partir de 1986, se inició un proceso socioeconómi-
co que promovió la participación masiva contra las insu-
ficiencias y peligros que amenazaban la continuidad del 
sistema y de la independencia nacional. Se extinguieron 
las relaciones económicas con Europa Oriental, y Cuba 
se encontró en una circunstancia compleja y adversa. 
La escasez de los factores básicos como la alimentación, 
buena parte del consumo de energía, las redes comercia-
les, el alumbrado público, entre otros, caracterizaron el 
panorama socioeconómico. Sin embargo, se mantuvieron 
los pilares que fundamentan la estructura social: el siste-
ma educacional, la salud pública y las asistencias socia-
les. El país se abrió a la inversión del capital extranjero, 
un reto crucial para el socialismo cubano. Las fronteras 
entre las actividades lícitas e ilícitas en la esfera dolariza-
da se hicieron porosas al deteriorarse el poder adquisitivo 
del peso cubano. El dólar se tornó el símbolo de una cre-
Junto a estas líneas, Las tres chismosas, 
escultura en bronce, 130 x 60 x 40 cm 
(tres esculturas), 2002-2003. Debajo, a 
la izquierda, un performance durante una 
muestra de 2017; y a la derecha, una 
calcografía de 2016, 45 x 31 cm.
R
ev
o
lu
ci
ó
n 
y 
C
u
lt
u
r
a  12
de interés las que revelan las causas de las falencias en el 
funcionamiento de la institución familiar y las formas de 
respuesta a ellas. (Zabala, 1999, p. 26). Una de las carac-
terísticas predominantes en este período fue el incremen-
to de hogares encabezados por mujeres, fenómeno vin-
culado entre otras causas, con la creciente participación 
socioeconómica de la mujer y las rupturas conyugales. 
(Zabala, 2010, p. 64).
Según el Censo de población y vivienda en 1970 las mu-
jeres jefas de familia representaron el 18%; para 1981 el 
28% y para 1995 el 36% de los hogares estaban liderados 
por mujeres solteras. (CPV, 1970, 1981, 1995). La tasa 
de divorcios —vinculada a la ruptura familiar — manifes-
tó igualmente un crecimiento sostenido. Para 1970 por 
cada 100 matrimonios la tasa de divorcios se ajustó a un 
21,5%; para 1981 a un 38,6%, para el año 1991 a 26,6% 
y ya para 1996 ascendió a 63,4% de hogares fragmen-
tados por el divorcio. (Benítez, 1997 Citado por Zabala, 
2010, p. 66). Se distinguen en estos años de crisis de las 
familias que, como tendencia, tienen un tamaño superior 
al promedio nacional, las familias monoparentales con 
mujeres jefas de hogar que no trabajan establemente. 
Asimismo, con altos niveles de fecundidad y de materni-
dad adolescente sin apoyo paterno, y con mayor presen-
cia de negros y mestizos. (Espina, 2008, p. 183).
Estas carencias materiales nunca vistas luego del triun-
fo revolucionario de 1959, provocaron grandes frustra-
ciones espirituales como consecuencia de la pérdida de 
la utopía durante tantos años forjada. Estas problemá-
ticas irrumpieron en los diferentes soportes de los ar-
tistas, como el discurso femenino, el mundo gay o las 
sutiles tensiones raciales que emergieron como puntas 
de un iceberg mucho más complejo que no hacía más 
que esconder aristas filosas de la realidad cubana hasta 
esos momentos acalladas. Los noventa hicieron inevita-
ble mantener la resistencia al mercado. Aunque desde 
1988 ya se había instaurado la condición de Creador In-
dependiente, el término de artista profesional tendrá su 
adecuado sentido a partir de estos años. Por otra parte el 
replanteo económico incluyó el acceso del arte a un mer-
cado regido por la dolarización de la economía nacional a 
partir del año 1993. (Henry, 2009, p. 40).
Una parte de la intelectualidad cubana, por las condicio-
nes de vida creadas por la crisis económica de principios 
de los 90 y la simultánea apertura en la concesión de per-
misos de salida del país, se dispersó por tierras de América 
y Europa. (Navarro, 2006, p. 16). La poética que atravesó 
las puertas de esta década en sentido general se sedimen-
tó en la búsqueda de una intimidad o interiorización que 
disolvió el matiz sociológico que primó en otras décadas. 
Se distinguen un alto nivel de introspección, disímiles 
poéticas, diversos estilos, temáticas y conceptualizaciones 
que expresan la cambiante realidad histórico-social y la 
movilidad del horizonte utópico e ideológico de la etapa. 
(Zurbano, 1996, p. 25). Los temas más recurrentes fue-
ron la religiosidad, la etnicidad, el discurso de género, la 
ciudad, la migración, la sexualidad, el erotismo, el cuerpo 
como texto. El neoconceptualismo, el kitsch, la abstrac-
ción, apropiaciones naïf formaron parte de la discursividad 
de las poéticas de los años 90. (Henry, 2009, p. 47). Desde 
otros países llegaron a la Isla artistas, marchands, nego-
ciantes, entre otros, para desde aquí potenciar la creación, 
la compraventa, muchas de ellas destinadas al mayor 
postor, otras para ser exhibidas en museos importantes 
a nivel internacional, y algunos artistas lograron becas en 
importantes centros de estudios superiores de artes.  
ciente ideología de eficiencia económica. El Producto In-
terno Bruto cayó 35%, no pocas empresas pararon, miles 
de trabajadores quedaron a disposición, el “sálvese quien 
pueda” y el “resolver” desplazaron en buena medida valo-
res éticos antes practicados. 
… la violencia sistematizada, que es el bloqueo econó-
mico… trató de aislar a Cuba, debilitarla en su capa-
cidad económica hasta la asfixia gradual…combinán-
dose con el aislamiento, las penurias, el deterioro de 
la capacidad de resistencia y de la voluntad de exis-
tir…En 1990 se pactaron 13,3 millones de toneladas 
[de combustible] sólo llegaron 10. En 1991 se pacta-
ron 10 y sólo se suministraron 8,6 millones… pero lo 
fundamental fue el derrumbe del último trimestre y 
la posición rusa de que los intercambios se regularan 
por los precios del mercado mundial. (Martínez Here-
dia, 2005, p.147) 
La prostitución y una gama amplia de servicios relaciona-
dos con ella se fortalecieron en una buena parte de estos 
años y fue ganando un espacio en la contienda espiritual 
del país desde el rechazo ideológico moral hasta la com-
prensión por la persona que está resolviendo problemas 
económicos básicos de la familia. Creció el apoliticismo, 
la pugna de valores, la originalidad y la relatividad se pu-
sieron de moda y ocuparon puestos claves en la cultura. 
A partir de la crisis económica que afectó al país desde 
1990, diferentes investigaciones sociológicas han enfati-
zado en sus efectos sobre las familias cubanas. Resultan 
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Ahora bien, es pertinente destacar que el tema no es más 
que el motivo que, atrayendo y subordinando otros mo-
tivos, se desarrolla hasta convertirse en tema y adquirir 
una elocuencia propia, completamente relacionada. (Po-
rebski, p. 277.) En este sentido se destaca a  la mujer en 
su autonomía familiar, horcón del hogar, madre de hijos 
dependientes, proveedora del sustento económico como 
jalonamiento temático de las obras escogidas de Martha 
Jiménez en estos años correspondientes a la década de 
los 90 del siglo XX.
Obras como Niños, de la serie Angelitos negros, La casa 
a cuesta, Gula, Candonga, entre otras, distinguen a las 
mujeres, dueñas absolutas de la familia dentro y fuera 
del espacio hogareño, las que semejantes a galápagos, 
cuya columna vertebral —su propia vida física y espiri-
tual— está soldada a la parte dorsal del caparazón —en 
este caso la casa e hijos—, que es su coraza. Estas obras, 
analizadas en su contexto creativo, constriñen la posible 
ambigüedad polisémica del tema. La articulación a partir 
de lo temporal como correlato junto a la estructura figu-
rativa permiten un sentido asertivo del tema en cuestión: 
la mujer como matriz figurativa, transgrede los códigos 
que la han significado desde tiempos inmemoriales. 
Para Martha, la escultura en barro, cerámica con engobe, 
con dimensiones de 35 x 22 x 15 cm le permitió quemar-
la en su primitivo horno de leña, combustible adoptado 
por la propia artista. Este comportamiento no es inocen-
te, devela un código cultural ancestral, trasmitido desde 
la oralidad, reacomodado ante situaciones económicas 
desventajosas. De fácil alcance: el barro, material que 
caracteriza las llanuras del Camagüey, con sus perfiles 
utilitarios y artísticos, para el proceso factura final. Lue-
go, la leña, posibilidad real al alcance de la mano sobre 
todo porque los hornos eléctricos se descartaron ante los 
apagones de más de 18 horas del período. Todo lo ante-
rior expuesto le agrega aún más sentido a la obra final, 
concebida con técnicas propias de la cultura popular tra-
dicional. Así la autora modeló el espíritu femenino que 
soportó las estructuras de las nuevas familias mayorita-
rias del país.
II. Análisis intratextual: 
Se trata de un análisis del texto en sí mismo, en su es-
tructura concreta. (Álvarez y Ramos, 2003, p. 146). El 
análisis intratextual de las obras escultóricas se destaca 
por su morfología y a partir de las relaciones asociativas 
que se establecen con otros elementos del conjunto de 
obras de este período. Es el análisis del texto en sí mis-
mo, en su estructura completa. En efecto, la morfología 
en tanto huella gestual individualizada, dada a través de 
la atmósfera, escala, luz, sombra, tonos, etc. (Porebski, 
p. 285), hizo de Martha una artista que desdibujó el ca-
non griego como único signo de belleza y perfección. Este 
comportamiento caracterizó  el primer giro estético en re-
lación con el conjunto de obras anteriores. Sus mensajes 
son múltiples, pero sólidos en una identidad de género de 
la región del Caribe. 
Son mujeres gordas, de estética descuidada según las 
revistas de modas, de anchas caderas advertidas por la 
ligereza del túnico, pechos carnosos salpicados por la 
grasa del almuerzo recién servido, pies descalzos o en 
cómodas chancletas, de pose resuelta en aparente des-
nudez, ingiriendo frutas tan pulposas como sus labios, 
rodeadas de hijos pequeños que las acompañan en la 
siesta al calor del mediodía. Las que en no pocas ocasio-
nes se estiran el pelo malo para ser más aceptadas, tam-
En la página anterior, 
Con luz propia, 
30 x 11 x 8 cm, 1999. 
En esta página, arriba, 
Carga de amor, 
40 x 30 x 23 cm, 
1998; al centro, An-
gelitos negros, Premio 
de la UNESCO y de 
Fiart 1998, 
35 x 23 x 24 cm, 
1997; y debajo, 
Agua bendita, 
35 x d25 cm, 1998. 
Todas realizadas en 
cerámica con engobe.
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bién en busca de un espacio de encuentro y de compartir 
historias de vida (bell hooks, 1988, Criterios, 2005, (1) 
pp.70-73). Otras quizás más arraigadas a su identidad 
etno-cultural muestran sus trenzas y pañuelos ceñidos 
en la cabeza. 
Martha desdibujó la figura femenina dependiente del 
cabeza de familia masculino, en espera disciplinada de 
su provisión, de las reglas estatuidas para su absoluto 
cumplimiento. Igualmente promovió desde la plataforma 
estética figurativa a aquellas que no se doblegaron a las 
estéticas impuestas y manipuladas desde el código cul-
tural etnocéntrico europeo. Esas… preteridas por su he-
rencia africana, ahora nos miran el rostro, seguras de 
su elegancia escamoteada. Son quienes, sin proponérse-
lo, irrumpieron, trastornaron y arrebataron los honores 
de la UNESCO, 1997, con el Premio: “Al mejor conjunto 
de obras”, además del otorgado por FIART 97. El código 
femenino contra-hegemónico devino en símbolo de una 
ciudad, nación, región.  
Y es que Martha supo captar y mostrar el donaire parti-
cular de sus gordas: ligeras, apasionadas, y a su vez eje 
familiar. Su dimensión vigorosa empequeñece el dominio 
patriarcal. La figura masculina está casi ausente. Cuan-
do aparece está anonadado, pequeño bajo el brazo de 
una mujer suficiente o en una jaula cual ave pintoresca 
en cautiverio. Otras obras lo interpretan como enamo-
rado en acecho, quizás conquistado ante sus encantos 
distintivos. Estas mujeres sencillas, de a pie, tangibles, 
redimensionaron el mercado del arte internacionalmen-
te exigente. De manera que desde aristas diversas estas 
mujeres se anclan sobre la plataforma de dos vertientes 
de resistencia cultural: contra el código hegemónico fe-
menino etnocéntrico europeo y a su vez contra el modelo 
patriarcal heredado como práctica cultural.  
En este nivel de lectura intratextual se advierten las se-
ries paradigmáticas virtuales. Las cuales se leen a partir 
de asociaciones y articulaciones, destacadas  por deter-
minados elementos figurativos, simbólicos, metafóricos u 
otros. Se articula un espacio de lectura secundario, en 
el cual se abren series sustitutivas de lecturas, espacios 
alegóricos, al mismo tiempo espacios de cultura, recu-
rrencias de signos. (Marin, 2002, p. 29). Se destacan las 
figuraciones en perspectiva relacional por analogías for-
males y significativas, denotación y connotación, trans-
gresiones y ausencias. Para la lectura simbólica se tienen 
en cuenta los códigos convencionales tomados del medio 
social.
Para ilustrar lo anteriormente expuesto se distingue en 
el contexto de la obra de Martha la serie asociativa con 
el signo figurativo del quinqué. En ocasiones el quinqué 
toma dimensiones considerablemente competitivas hasta 
con la figura mujer. La presencia indexal de estos signos 
figurativos dentro del  contexto de realización de la obra, 
activan una significación otra, los apagones caracterís-
ticos del período especial por más de 20 horas diarias. 
La estructura figurativa está en íntima correspondencia 
vivencial con la crisis por la que atravesaba la sociedad 
y sus individuos de manera particular. La frecuencia vi-
sual de este elemento: en las espaldas, el costado, en la 
parte superior del cuerpo, cargados cual hijos, en los en-
seres, es decir en la totalidad del ambiente artístico y 
domestico, devela la posibilidad de una doble orientación 
de los sentidos paradigmáticos posibles. Por una parte, 
la presencia física y recurrente del aditamento refiere a la 
ausencia física de luz otra, de igual manera apunta en lo 
simbólico  a la analogía: mujer–luz, mujer–esencia, mu-
jer–espíritu, mujer–centro, mujer–alma indestructible. 
(Obras: Con luz propia y Agua bendita).
 En este mismo sentido se observa la serie distinguida 
por el oficio como código cultural. Los oficios, en este 
caso, desarrollados por mujeres en el contexto de crisis 
de los años 90 representados en la obra de Martha Ji-
ménez, pugnan en cuanto a representatividad entre el 
espacio público y el privado. Se impone referir que ante la 
precariedad socioeconómica del período, fueron compeli-
dos sin disimulos a lo público. En este sentido, el espacio 
público se distingue como un terreno de competición, en 
el cual cada cual lucha por un lugar, en tanto terreno 
de luchas agónicas por la existencia. (Chmielewski, Crite-
rios, (t2) 2014, p. 277). 
Estas mujeres son portadoras de valores y significacio-
nes que rozan las fronteras de lo furtivo, lo no oficial, lo 
En esta página, 
arriba, For sale, 
Bienal de 1998, 
50 x 30 x 15 cm, 
1998; y debajo, 
Candonguera, 
Premio Fiart 1998, 
35 x 23 x 24 cm, 
1998; ambas 
en cerámica con 
engobe. En la 
página siguiente, a 
la izquierda, de la 
serie “Chismosas”, 
75 x 31 x 20 cm, 
bronce a la cera 
perdida, 2015; al 
centro, Las celesti-
nas, 23 x 35 x 22 
cm, cerámica con 
engobe, 1998; y a 
la derecha, de la 
serie “Chismosas”, 
21 x 25 x 11 cm, 
cerámica esmalta-
da, 2011.
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marginal, pero con ingresos económicos dinámicos para 
la familia toda. Aunque son ellos de larga data, los mis-
mos proliferaron en el período especial. Ejemplos: La car-
tomántica, la necesidad de leer/sortear: HUIR de la reali-
dad, se busca una suerte otra, interpelada en las palmas 
de las manos, en cartas españolas, horóscopos orienta-
les, para vivir a la suerte; e igualmente para casarse con 
yumas (como se les llama a los extranjeros en Cuba) y 
viajar fuera del contexto nacional y regional, sobre todo a 
Europa en busca de una fortuna anhelada. 
El descenso brusco de los niveles económicos, erosionó 
visiblemente determinados valores. La apertura al turis-
mo extranjero y a las inversiones foráneas; la despena-
lización del dólar; así como la aparición de esta llamada 
economía emergente generaron contradicciones sociales 
que estuvieron dormidas de 1959 a 1989. Aumentaron 
la trasgresión de normas morales, la violencia y rasgos 
de individualismo. Por otra parte, se redujeron la movi-
lidad social ascendente, las fuentes de ingresos, y creció 
el hacinamiento familiar, entre otros factores, los cuales 
fueron caldo de cultivo para el desarrollo súbito de la 
prostitución tolerado incluso por la familia. 
L voluptuosa prostituta, (la obra se llama For sale), es 
interpretada desde símbolos figurativos: la desnudez real 
y espiritual, el tocado presumido, los altos tacones, y el 
detalle significativo del portamonedas / dólar cual re-
compensa, como parte del cuerpo real. Se produce una 
sobreconnotación de la meretriz al colocarla de manera 
yacente, servida sobre un plato punzado por un tenedor, 
lista para consumirse. Asediada a ambos lados por turis-
tas que ofrecen. 
Existe un conjunto de rasgos que en lo fundamental 
distingue a la prostitución tradicional caracterizada en 
Cuba durante la etapa de la república neocolonial. Estos 
perfiles estuvieron vinculados con la profesionalización 
de esta actividad y el hecho de la dedicación exclusiva al 
ejercicio de la prostitución implicó la creación de cober-
turas para su práctica y desarrollo.                         
Lo anterior explica que las prostitutas en el período ob-
jeto de estudio, hayan roto con esquemas tradicionales 
desarrollados durante 1902-1958. Pues ellas no están 
vinculadas con la profesionalización de esta actividad, ni 
restringidas a determinadas zonas de tolerancia oficiales, 
ni controladas sanitariamente. De manera que su ejerci-
cio se extiende a cualquier clase social, en la casi tota-
lidad del espacio de la trama urbana, desvinculadas del 
estudio o trabajo, aunque también desde estas platafor-
mas trabajo/estudio se practica. Lo anterior se refuerza 
con el eufemismo de que sean llamadas jineteras, lo que 
aligera la connotación negativa de la práctica a nivel fa-
miliar, nacional e internacional. 
Igualmente el oficio de  la candonguera o vendedora am-
bulante, también re-vendedora de ese mercado irregular, 
sin prescripciones, sin pagos de contribuciones al Estado 
aparece en la obra de la artista. Son aquellas que aca-
paran artículos de alta demanda para luego revenderlos 
a alto precio. Oficio muy popular, que muchos ejercen 
en algún momento desde aristas diversas. Sin embargo, 
las de los años 90, se destacan por la co-presencia en 
espacio y tiempo de identidades y poderes en conflicto 
por prevalecer en determinado espacio, por la mayor fre-
cuencia y cantidad de productos que ofertan, y sin que 
se le confisque absolutamente nada por cometer delitos 
comunes vinculados con esa práctica cultural. 
Son aquellas que mantienen clientelas por años, las que 
han sostenido a su familia desde este horizonte. Las que 
ya tienen una identidad y trasmiten desde sí determinado 
código cultural. Las mismas pertenecen a determinado 
gremio de marchantes con espacio y mercancías deter-
minadas. Son actores sociales con determinadas huellas 
de sabores, colores, olores, “saber hacer”, “saber andar”. 
Resulta interesante, por el título, esta serie paradigmá-
tica: Las chismosas, que expresan, denotan, designan y 
forman parte del centro de la actividad creadora de la 
artista, que trascendió no solo la multiplicidad de los 
sentidos sino el tiempo. La recodificación de la imagen 
con lo que se designa constituye una relación compleja 
con el signo visual. La cultura popular ve a las mujeres 
como seres parlantes por excelencia. Los acontecimientos 
cotidianos, los lícitos y los que no lo son, los rumores y 
noticias sobre el país, a falta de corriente eléctrica, de 
radio y televisión por largas horas, qué mejor que radio 
bemba… donde todo se aborda al calor de conversaciones 
expeditas. 
Las mismas que asumen el peso de las tareas cotidianas, 
de las directrices del hogar, la economía, educación de 
hijos y protección de ancianos, esas mismas al calor de 
un café habitual también dicen y escuchan desde lo fami-
liar, la vecindad y más allá de la nación. Están interpre-
tadas y singularizadas con la designación de chismosas, 
no dan lugar, aparentemente, a abstracciones posibles. 
Esta serie desde entonces se retoma y vuelven a aparecer 
a manera de recurrencia temática y visual en períodos y 
soportes diversos, como la pintura, el dibujo, el grabado, 
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técnicas mixtas en la obra de Martha Jiménez. En efec-
to, estas densas mujeres anti canon, que interpelan y se 
oponen a los códigos impuestos por las culturas domi-
nantes desde sus propias fortalezas culturales e identi-
tarias, al aguzar la mirada en los signos presentes en las 
obras en no pocas ocasiones muestran perfiles  de fragili-
dad y ataduras inconscientes. Referencias que transgre-
den el mensaje de mujeres emancipadas, descolonizadas, 
autónomas de la artista. Ofrecen lecturas con efectos de 
sentidos diferentes a los anteriormente acotados los cua-
les se comportan a manera de levantamiento del mensa-
je estructural propuesto. (Morin, Criterios, 2002, p. 42). 
Son efectos provocados por la transgresión de los niveles 
de lectura antes planteados. De manera que se descu-
bren posibles transgresiones metafóricas. Estas mujeres 
en ocasiones muestran ataduras con cuerdas, las hieren 
clavos o tornillos, pocas veces ríen, presentan horror al 
vacío, siempre cargadas, sobregiradas de hijos, enseres, 
imágenes y artefactos religiosos,  frutas, aditamentos, en 
fin, no son mujeres liberadas, por el contrario sobre sí 
llevan un peso que las constriñen. 
Si bien la sujeción patriarcal constriñe de su entorno 
próximo, no obstante, en la composición y en el sistema 
de lecturas de algunas obras, se advierten obstáculos, 
pesanteces que a manera de contención limitan una rea-
lización plena. Esta atmósfera contamina y escamotea la 
perseverancia emancipadora de la mujer. Sin embargo, 
el tema de la mujer transgresora del código hegemónico 
femenino ha dejado resonancias en el tiempo.
Desde la semiótica cultural la resonancia distingue el 
grado de influencia de una obra dada o del conjunto de 
la misma de un autor, bien sea en  la obra futura o en 
su conjunto. Son aquellas que provocan repercusiones 
en el contexto del autor y también en generaciones si-
guientes. Las mismas están dotadas de una fuerza capaz 
de generar, provocar ecos y convertirse en referencia en 
tanto nexos estilísticos y conceptuales en otros autores 
bien del mismo género o en otras expresiones del arte. 
(Tomaszewski, en Criterios, 2015, pp. 23-24). Este com-
portamiento declara el carácter de la obra de arte como 
signo, al ser capaz de expresar mensajes emocionales, 
conceptuales, figurativos y establecer correlaciones mu-
tuas entre diferentes modos de expresión. 
La mujer transgresora de Martha es una fuente de ins-
piración recurrente desde los años 90 hasta la actuali-
dad (2018). Si bien se le otorgó al conjunto de su obra el 
Premio UNESCO en 1997 en dimensiones pequeñas, en 
2000 fue llevada a escala humana y emplazada en una de 
las plazas emblemáticas del siglo XIX de la ciudad de Ca-
magüey: El Carmen, con la técnica de la marmolina. En 
2007 un segmento del centro histórico de la ciudad fue 
declarado  Patrimonio Cultural  de la Humanidad por la 
Unesco y en consecuencia en 2013, la artista la eterniza 
en bronce con la técnica de cera perdida. Iniciativa feliz 
de la Oficina del Historiador de la Ciudad de Camagüey y 
el taller de escultura monumentaria Caguayo del maes-
tro Alberto Lescay. 
Allí están ellas, las chismosas, esperando al transeún-
te con un taburete vacío para trabar una conversación 
muy rápida, tanto que… la “cocinera” ha dejado a medio 
hacer el almuerzo, mientras la espátula engrasada como 
sus pechos, salpicados por la sazón, descansa sobre el 
pequeño delantal mientras disfruta con sus vecinas del 
estimulante café.  El gesto de la mano junto a sus labios 
y la inclinación del grueso torso denuncian que el co-
mentario no puede ser dicho a voces… La discreción de 
la “costurera” que, impávida, escucha y olvida que de su 
cuello penden el centímetro y la tijera que cree perdidos, 
sólo demanda más azúcar para el néctar. Se une a la 
charla “la devota”, ha concluido con su tiempo de oración 
y lectura de la Palabra, la cual trae en su mano izquierda 
pues en la derecha la taza rebosa de la aromática in-
fusión. Ella tiene su pecho bien cubierto con los vuelos 
del sencillo túnico, al igual que su pelo bajo el pañuelo 
característico de sus abuelas. Conversa…
La resonancia de la mujer descolonizada de Martha está 
presente en otras ciudades del mundo, unas emplazadas 
en espacios abiertos de gran importancia como en Eski-
sehir, Turquía. Otras  en colecciones estatales y privadas 
de Europa, Asia, América Latina y Estados Unidos. Por 
otra parte, desde la música, algunos cantautores se han 
inspirado en la obra de Martha para desarrollar su propia 
propuesta. Las chismosas han asumido voces y melodías 
de manera creativa. Se destaca la canción Sevillana a 
Puerto Príncipe interpretada por el grupo vocal danzario 
Sangre Gitana: “En medio de la Plaza del Carmen hay 
tres negritas chismosas/Hay tres negritas chismosas que 
se toman el café/ Hablando de veinte cosas mientras dos 
Arriba, Desposada, 
50 x 30 x 17 cm, 
cerámica esmalta-
da y metal, 2011. 
A la izquierda de 
estas líneas, Cuar-
ta parte del cuerpo 
humano, escultura 
situada en el Par-
que Ecológico de 
Eskisehir, Turquía.
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esclavos libres se dicen frases melosas…” Igualmente, la 
Orquesta de Manolito Simoné y su Trabuco la menciona 
en una pieza titulada Camagüey. Asimismo el conjunto 
musical Musicora interpreta Ahí tienes un tinajón, donde 
se distinguen los ecos de la obra de la autora antes men-
cionada. La escritora  para niños Niurkis Pérez, premiada 
en varias ocasiones, escribió el singular texto: El gorrión 
desgreñado (Pérez, N., 2014) en el cual los signos urba-
nos más representativos son llevados al lenguaje infantil 
para que desde una plataforma ilustrada y educativa se 
conozcan los valores patrimoniales de la ciudad. Allí se 
encuentra la presencia de la obra de Martha Jiménez, 
que suma su valor al espacio. El tema femenino de la 
creadora forma parte de catálogos de excelencia de la es-
cultura y el arte cubanos: Diccionario Cubano de escultu-
ra del siglo XX y Poesía y palabra, Vol.1, de Eusebio Leal. 
(Leal, E., 2009, pp. 60-61). La colección Arte en Casa de 
Artex, reconocida por la labor de irradiar el arte cubano 
a través de las obras de destacados artistas de diferentes 
períodos, estilos y presupuestos conceptuales y temáti-
cos, también escogió a la artista objeto de estudio. 
Esta actitud de asumir la autorrepresentación a manera 
de resistencia cultural como una celebración de nuestro 
respeto a nosotras mismas, se reproduce creativamente 
en los niños de la comunidad del Carmen en el Taller 
de apreciación y creación Pincel con alma de beso fun-
dado por la misma artista en el año 1999. Este taller se 
redimensiona no solo por su labor de desarrollar en los 
niños y adolescentes una conciencia estética, sino que 
se dirige de manera diferenciada a aquellos que necesi-
tan atenciones especiales por situaciones sociofamiliares 
desconectadas. De esta manera la artista desarrolla una 
auto trascendencia más allá del arte, ha logrado vincular 
al proceso creativo a un grupo multicapacitado para asis-
tirlos en esferas de perfil social. Igualmente alumnos del 
taller formados estéticamente por la artista han escogido 
las artes plásticas como vocación profesional y en la ac-
tualidad multiplican los saberes aprendidos formando a 
otros niños y adolescentes que se unen a esta experiencia 
liberadora. Se destacan además acciones performáticas 
donde se recrean e interpretan las esencias del tema has-
ta ahora abordado. Los creadores Daylen Jiménez García 
y Mario Junquera distinguieron desde las artes escénicas 
los personajes femeninos de Martha Jiménez.
Epílogo
La obra escultórica de Martha Jiménez Pérez realizada 
en el período de 1990–1999, representa a la mujer en 
busca de una emancipación a partir de la trasgresión del 
código femenino hegemónico. Se muestran como lídere-
sas del hogar, en tanto, familias matrifocales; se compor-
tan como paradigmas de ruptura estética, como líneas de 
expresión anticánones que contendieron en su contexto 
con lo legitimado desde las artes visuales en Cuba. Este 
proceder audaz, este arte finisecular irreverente, no solo 
caracterizó su obra en la postrimería del siglo XX sino 
que constituye un texto cultural, un signo que indexa el 
contexto bajo examen.  La investigación se ancló teórica-
mente desde dos soportes fundamentalmente, la sociolo-
gía de la familia y la semiótica cultural. Lo cual permitió 
a la artista Martha Jiménez Pérez de-construir desde un 
contexto determinado comportamientos de la mujer cu-
bana y la interpretación de su alcance en períodos de 
crisis. El Premio Unesco 1997 validó una estética que 
dislocó un canon. 
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A modo de introducción
Flores del Tínima es el título usado por Gaspar Betancourt Cisneros 
en un libro en blanco que como obsequio de bodas regaló, en 1849, a 
la esposa de su primo José Ramón Betancourt para que esta guarda-
se sus versos. Es también, el título de uno de los poemas del propio 
José Ramón Betancourt recogidos en su libro Prosa de mis versos 
que se ha tomado como símbolo para encabezar estos apuntes. Un 
proyecto que pretende mostrar los logros de la mujer en la música 
lugareña.
En la confección del trabajo se han tomado en consideración fuentes 
documentales diversas: programas de concierto, videos, partituras, 
recortes de periódicos y revistas de los siglos XIX y XX. Información 
que ha sido triangulada con los datos recogidos en Diccionario de la 
música camagüeyana. Siglo XIX¸ publicado por la autora. También se 
han realizado entrevistas a algunos músicos y sus descendientes. De 
esta forma, se devela una información significativa referida al rol de 
las mujeres camagüeyanas en la música cubana.
Las primeras noticias que se tienen de la participación de la mujer 
camagüeyana en el campo de la música la ofrece, en 1838, Antonio 
Bachiller y Morales cuando en Recuerdos de mi viaje a Puerto Príncipe 
advierte: “Una especie si debe llamar la atención: algunas de las pie-
zas que ejecuta la música militar son compuestas por una señorita 
hija del país. Tuve el gusto de oírla tocar y también me cupo parte en 
el aplauso que justamente se le tributa” (Bachiller, 211-212). Aunque 
el autor de este testimonio no refiere su nombre, es un dato curioso 
en el seno de una sociedad patriarcal como la existente en la época, 
al tiempo que constituye un ejemplo temprano de la presencia de la 
mujer en el ámbito cultural y de identidad musical regional. A ello 
habrían de agregarse las tertulias y veladas familiares realizadas en 
salones del patriciado criollo donde la mujer también fue parte activa 
como instrumentista y cantante.
En la confección del Diccionario de música camagüeyana. Siglo XIX se 
pudo recuperar un total de 58 mujeres. De ellas 40 cantantes, 14 instru-
mentistas, 2 compositoras, 1 crítico musical y 1 pedagoga. En las dife-
rentes voces de este texto se plasma la participación de la mujer princi-
peña en la música local del siglo XIX si bien los éxitos y logros de algunas 
de ellas se extienden a la centuria siguiente; se trata de un texto que más 
allá de recoger fríos datos biográficos, dibuja la impronta de la mujer en 
el arte y la cultura tanto local como nacional con proyección universal.
Es por ello que en este artículo se ha seguido un orden diferente al 
del diccionario. Aquí se organiza la labor de la mujer en la música 
lugareña a partir de su vínculo con otras facetas artísticas como la 
poesía; ya como creadora o fuente de inspiración.
Músicas
Históricamente, la mujer ha sido fuente de inspiración para pintores, 
músicos y poetas. Desde el siglo XIX, la mujer principeña comenzó 
Flores del Tínima. 
Logros de la mujer principeña 
en la música
Verónica Elvira Fernández Díaz
Profesora Titular de la Universidad 
de las Artes, filial Camagüey, 
e investigadora auxiliar del Centro 
de Estudios Nicolás Guillén. Su 
última publicación fue el Diccionario 
de música camagüeyana. Siglo XIX 
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a salir del enclaustramiento hogareño para ser más que 
la compañera del hombre ilustrado, audiencia en actos 
públicos y políticos o un adorno de las tertulias sociales. 
Comenzó a hacerse notar por sus conocimientos científi-
cos y pensamiento propio; como escritora, poetisa, músi-
ca y dueña de las técnicas del pincel.
En esta propia centuria, en la antigua villa de Santa Ma-
ría del Puerto del Príncipe, actual Camagüey, ellas se hi-
cieron sentir en el contexto social y cultural de la ciudad, 
conjugando en muchos casos, las facetas de cantantes o 
pianistas con la poesía. 
Iniciamos nuestro recuento con un personaje muy que-
rido y respetado en nuestra ciudad,  por su repercusión 
en la cultura nacional y su presencia internacional, nos 
referimos a Candita Batista, conocida como “La vedette 
negra de Cuba”, quien nació el 3 de octubre de 1916 en 
el central Senado, hoy Noel Fernández, y murió el 1 de 
abril de 2016. Se inició como cantante en la ciudad de 
Camagüey por el año 1932 con galas efectuadas en la 
sociedad Victoria, convirtiéndose en una de las primeras 
mujeres que se incorpora 
como cantante acompaña-
da por varias orquestas de 
la ciudad. Entre ellas, la 
Orquesta Especial bajo la 
dirección de Víctor Agüero 
Boza, con quien más tarde 
contrae matrimonio. Pos-
teriormente actúa con la 
Orquesta X presentándose 
en bailes populares y emi-
soras de radio como La voz 
del camagüeyano, Whater 
Kent y El Gallo.
En 1937 se trasladó a La 
Habana y actúa con el 
maestro Obdulio Morales 
y su orquesta en emisoras 
de radio y bailes populares. 
En este período se incorpo-
ra a la revista teatral Yururí 
Ñañán, espectáculo bajo la 
dirección de la compañía 
de Paco Alfonso, la que se 
convierte en su primera 
presentación teatral. Más 
tarde, debuta en el teatro 
Martí como primera figura de la compañía Ratamú —
una de las primeras agrupaciones artísticas del género 
afrocubano—. En 1941 es contratada para actuar en el 
teatro lírico de México, primera gira internacional que 
realiza en su carrera artística. A su regreso continúa su 
labor con la orquesta de Obdulio Morales y es contratada 
por la emisora Radio Cadena Suaritos hasta 1948, en 
que vuelve a realizar giras por Centro y Sudamérica. Al 
año siguiente  viajó a España y otros países de Europa 
(Portugal, Bélgica, Holanda, Dinamarca y Alemania Fe-
deral —donde trabaja en el filme Mi tía Susana junto a 
otras figuras del cine europeo—. También se presentó 
en escenarios de Norteamérica y África del Norte, Italia, 
Suiza, Marruecos y Canarias, junto a su segundo espo-
so, Rubén Amat, músico y compositor que influyó nota-
blemente en su carrera.
En España establece residencia en la ciudad de Barcelo-
na donde, por su arte y reconocimiento, le otorgan el ape-
lativo de “La vedette de color” y “La negra afrocubana”. 
Su éxito cumbre lo alcanza con una versión de la canción 
Candita Batista Batista. 
Fuente: Fondo personal 
de la autora.
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Angelitos negros de los autores 
venezolanos Andrés Eloy Blanco 
y Manuel Álvarez, a quienes pudo 
conocer personalmente en Espa-
ña. En aquel país se convierte en 
artista de exclusividad para la fir-
ma discográfica Columbia.
Su interpretación de esta canción 
se diferencia de la realizada por 
Antonio Machín en que la orques-
tación de Machín se mantiene 
dentro de los cánones de la can-
ción romántica, mientras la in-
terpretación de Candita enfatiza 
el componente afro al escoger el 
tango congo como forma musical 
para la instrumentación.
En Europa compartió escenario 
con figuras de prestigio interna-
cional. Entre ellas Nat King Cole, 
Artie Show, Dizzy Gillespie, Juan 
García Medeles, Estrellita Castro 
—con quien realizó gira por todas 
las provincias de España duran-
te un año—, Augusto Algueró —
quien compuso para ella Madre 
negra—. Lola Flores frecuentó 
sus actuaciones desde un palco 
del teatro Victoria, también com-
partió la escena con Maurice Che-
valier, Josephine Baker y Charles 
Aznavour en el teatro Olimpia de 
París. Entre los músicos e intér-
pretes cubanos con quienes com-
partió están Miguelito Valdés y 
Ernesto Lecuona.
Luego de 12 años residiendo en Barcelona regresa a 
Cuba. Logra grabar su primer disco de larga duración 
titulado Pregones cubanos (LD-3129 EGREM), bajo la di-
rección de Eulogio Casteleiro, el cual tuvo amplia deman-
da tanto nacional como internacional. A este disco siguió 
una integral recogida en el LP-MAYPE con título Candita 
Batista. Ritmo de santo; grabaciones para televisión Ca-
magüey en 1989 y en 1999 la filmación de algunos videos 
para la BBC de Canadá y Japón, así como para Fran-
cia en 2000. En 2012 la emisora cubana Radio Progreso 
le graba un CD con su grupo Mokekeré. Todavía en el 
2014 era usual encontrarla en la casa de la trova Patricio 
Ballagas, cantando desde su silla de ruedas junto a su 
grupo, poniendo en alto la música cubana con su bien 
timbrada y potente voz.
 
Mujeres compositoras.
La mujer principeña fue, también, parte importante en el 
campo de la composición desde el siglo XIX, con un re-
pertorio de obras que transitan desde las grandes formas 
sinfónicas hasta las compuestas para ejecutar en veladas 
íntimas y familiares. Así destacan nombres como los de 
María de las Mercedes Adam, Herminia Agramonte Simo-
ni; o la familia de la Torre Campuzano. 
María de las Mercedes Adam fue compositora y también 
pianista. Nació el 24 de septiembre de 1873 y murió en 
Madrid el 20 de octubre de 1957. Fue la primera y única 
compositora cubana del siglo XIX que escribió una ópera 
y nutrió su catálogo compositivo con obras para orquesta 
sinfónica. Comenzó sus estudios musicales a los 9 años 
en Galicia, España, con el profesor Joaquín Zuazagoitía. 
Más tarde estudió piano, composición, armonía, música 
de conjunto y órgano en el Real Conservatorio de Madrid, 
donde ganó el primer premio de piano en 1888.
En París fue alumna de Luís Diemer1, Vincent D’ Indy2 
y del gran compositor Massenet3. En esa ciudad ofreció 
conciertos con sus creaciones musicales, lo cual demues-
tra su talento compositivo.
En 1895, publicó en la revista habanera El Fígaro un en-
sayo titulado “Algo sobre un sucesor de Beethoven”, y en 
En esta página, María de las Mercedes Adam. 
Fuente: El Fígaro No. 6, Año XI, 24 de febrero de 
1895. En la siguiente, arriba, Herminia Agramonte 
Simoni. Fuente: Fondo Personal de Fernando 
Crespo, historiador de la Oficina del Historiador 
de la Ciudad de Camagüey. Debajo, Fragmento de 
la marcha “El Rescate”, de Herminia Agramonte. 
Fuente: Sala de música de la Biblioteca Provincial 
Julio A. Mella.
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1933, “La ética y la estética en la obra mu-
sical”. Desde este punto de vista puede con-
siderarse la primera mujer camagüeyana en 
abordar la crítica musical en Cuba. Algunas 
de sus obras fueron dirigidas por los maes-
tros cubanos Gonzalo Roig y Amadeo Roldán. 
Su catálogo comprende la ópera La vida es 
sueño, estrenada en La Habana en la década 
del 30 del pasado siglo por la Orquesta Sin-
fónica bajo la dirección de Gonzalo Roig; La 
peregrinación de Childe Harold (1898-1899) 
música programática; un Poema sinfónico 
(1914); Serenata española; En el campo de 
Waterloo; La infancia; Danzas Cubanas; Séré-
nade Andalouse y Ballade guerrière écossai-
se, sobre un poema de Walter Scott con el 
espíritu de los trovadores del siglo XVII. 
Entre sus canciones para violín y piano se 
encuentran El cuaderno de los recuerdos; Ar-
monía de la noche; Antonio y Cleopatra; À une 
Femme; Recopilación de la adolescencia. Un 
himno patriótico para violín y piano y el two 
step My baby, ejecutado por la banda de Arti-
llería en el Malecón habanero el 10 de diciem-
bre de 1907.Visitó La Habana, por última vez, 
en 1940.
Herminia Agramonte se desempeñó como pia-
nista y compositora, nació en Estados Unidos 
el 20 de febrero de 1871 y murió en la Haba-
na en 1967. Hija del mayor general Ignacio 
Agramonte y Loynaz y la cantante y pedago-
ga Amalia Simoni Argilagos. Su composición 
más sobresaliente fue la marcha El rescate, 
compuesta en memoria de la acción realizada 
por su padre para liberar al brigadier Manuel 
Sanguily de las huestes españolas. Esta mar-
cha fue presentada en un concurso celebra-
do en el Conservatorio de Chicago resultando 
premiada entre las cincuenta en competición. 
En 1925 la pieza se ejecutó por la prestigiosa 
banda de Pryors en Asbury Park, siendo aco-
gida por el público asistente. Luego figuró en 
el repertorio de la Banda de Música Militar y 
Municipal de Camagüey.
La pieza se caracteriza por la inserción de in-
tertextos como el toque de corneta “Al mache-
te” creado por su pariente Eduardo Agramon-
te Piña, en tres momentos fundamentales de 
la partitura. La primera vez que aparece este 
tema, lo hace en forma de llamado, sin pre-
sentar el toque de corneta completo y reforza-
do en el registro central a intervalo de octava. 
Por otra parte, a esta primera aparición del 
tema, le siguen dos compases donde la voz 
superior, a través de un signo de trémolo, 
consigue representar el galope de la caballería 
al mando de la cual Ignacio Agramonte fue al 
rescate de Sanguily. La última aparición del 
tema va a tener carácter conclusivo y la com-
positora lo reduce a la célula rítmica principal 
que conforma el toque “Al machete”. 
Ha de señalarse, además, que, aunque la 
partitura discurre por las tonalidades vecinas 
Do Mayor y Sol Mayor, el uso reiterado de al-
teraciones accidentales permite realizar con-
tactos con otras tonalidades a través de in-
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terdominantes, o funcionan como 
pasajes cromáticos que otorgan 
a la partitura colorido tonal. De 
igual manera, el uso reiterado de 
acordes con sonidos doblados a 
octava ofrece una sonoridad or-
questal. Este aspecto se acentúa 
con el empleo de términos de di-
námica que transitan por intensi-
dades que van desde FF (Fortíssi-
mo) al PP (Pianíssimo). 
La partitura de Herminia Agra-
monte Simoni es por tanto una 
obra que intenta —y logra— ser 
descriptiva, al conseguir expresar 
por medio de los diferentes recur-
sos expresivos: melodía, ritmo, 
dinámica, signos de articulación 
y repetición, el acto heroico reali-
zado por su padre cuando rescató 
a Julio Sanguily.
Una familia lugareña destacada 
en la música fue de la Torre Cam-
puzano. De este matrimonio com-
puesto por Gabriel y Lina, ambos 
músicos, nacieron 4 hijas dedica-
das a la interpretación del violín, 
el piano y la composición musi-
cal. Aunque todas ellas alcanza-
ron reconocimientos sobresalien-
tes en el arte de los sonidos, se 
hará referencia a Martha, quien 
obtuvo reconocimientos de mayor 
relieve.
Marta de la Torre fue violinista 
y compositora. Nació en Puerto 
Príncipe el 29 de julio de 1888 
y muere en Maryland, Estados 
Unidos, el 1ero de septiembre de 
1990. Recibió instrucción musi-
cal primero de sus padres y luego en el Conservatorio 
de Bruselas con el violinista César Thomson, pensionada 
por el Consejo Provincial de La Habana. En este conser-
vatorio ganó el primer premio en violín y dos premios en 
la clase de armonía. En 1910 continúa su carrera como 
concertista en La Habana junto a su hermana Ángela.
Se trasladó a Estados Unidos donde la Edison Phono-
graph Co. la contrató para hacer 18 discos que circu-
laron con gran demanda por el mundo. Regresó a Cuba 
en 1923 y es contratada en 3 ocasiones por la Sociedad 
Pro-Arte Musical para ofrecer conciertos bajo las batutas 
de Guillermo Tomás y Gonzalo Roig.
Realizó diferentes giras por América y Europa. En Es-
paña se hizo acompañar al piano por Ernesto Lecuona, 
actuando en el teatro Apolo de Madrid. Sobre esta gira 
Lecuona expresó en carta del 10 de febrero de 1925 diri-
gida al cronista musical de La Habana José Calero:
Artísticamente no nos podemos quejar, pues hemos 
tenido muchos éxitos y toda la crítica nos ha trata-
do bien […] Ella tocará en Sevilla con el insigne com-
positor Turina, que le ha designado entre todos los 
violinistas que ahora están en Madrid, como la mejor 
intérprete de sus obras […] Un gran triunfo para Mar-
tha y para todos los cubanos.
Puedes tener la seguridad que tanto Martha como yo, 
hemos hecho todo lo humanamente posible por de-
jar nuestro pabellón a la altura que merece (Martínez; 
28-29).
Con Joaquín Turina estrenó su Poema a una sanluqueña 
en 1924, acompañada por el propio compositor. En ese 
mismo año se trasladó a París y representó a Cuba en 
la Exposición de Artes Decorativas. Para 1928 fija resi-
dencia en Estados Unidos donde realizó su última pre-
sentación en público en 1968, para luego dedicarse a la 
docencia del piano y el violín. Compuso algunas piezas 
para piano y una rapsodia cubana.
A modo de conclusiones
La mujer camagüeyana, inmersa en los procesos musica-
les por los que atravesó la isla desde el siglo XIX y duran-
Martha de la Torre. Fuente Cuba Musi-
cal. Álbum resumen, 1929.
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te todo el XX, fue pionera en varias disciplinas del arte 
de los sonidos; cuestión que hasta el momento no había 
sido identificada y que aún precisa estudios detallados. 
En tal sentido, puede decirse que marcó elementos de 
identidad en la cultura musical nacional, ya desde su ac-
cionar en la región o a través de su labor en el extranjero. 
Entre los logros más importantes obtenidos por la mujer 
camagüeyana se encuentran:
• Su emancipación en la vida musical pública a inicios 
siglo XIX, al ser reconocida como compositora de la mú-
sica militar ejecutada por la banda de música en sus re-
tretas públicas. Asunto que se convierte en elemento de 
identidad cultural/musical. En el siglo XX, otra mujer 
como Herminia Agramonte participa y gana el concurso 
de creación de marchas con una pieza de carácter des-
criptivo y contenido patriótico.
• Su autonomía al asumir la composición de obras para 
formatos sinfónicos u orquestales de mayor envergadura, 
aventajando a la tradicional labor creativa para piano, 
canto o violín en el menor de los casos. Esta faceta ini-
ciada en el siglo XIX por María de las Mercedes Adam 
con la creación de poemas sinfónicos y la ópera se repite 
en el siglo XX con Liduvina Pacheco en la composición 
de zarzuelas y María de la Torre con la comedia lírica. 
De manera que identifica la composición musical luga-
reña asumida por mujeres dentro de la llamada música 
de concierto.
• Su libertad interpretativa que le permite convertirse 
en la primera mujer negra en cantar acompañada de or-
questa, en el caso de Candita Batista; o ser pensionada 
para realizar estudios en prestigiosos conservatorios eu-
ropeos ganando premios importantes y reconocimientos 
para la cultura nacional, como sucedió con Martha de la 
Torre. En esta faceta interpretativa tiene un lugar des-
tacado la familia, en particular, de la Torre Campuzano 
que influyó en la formación musical de sus hijas María, 
Martha, Ángela y Carmen, todas mujeres exitosas en el 
ámbito musical nacional e internacional.
Este trabajo, por otra parte, ha permitido que se identi-
fiquen espacios de silencio en la música lugareña en su 
relación con la mujer. Una carencia en este sentido es el 
estudio de su labor y logros en el período revolucionario.
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Notas
1 Luis Diemer: Profesor de piano del Conservatorio de París durante el 
siglo XIX.
2 Vincent d’ Indy: París 1851-1931. Organista, maestro de coro de 
la orquesta de Colonne, cofundador, junto a Bordes y Guilmant, de la 
Schola Cantorum de París en 1894 y su director desde 1911. Como 
compositor escribió obras para el teatro, óperas, obras orquestales, 
música de cámara, música para piano y obras didácticas. También 
publicó numerosos ensayos sobre música.
3 Jules Massenet: Montaud, 1842-París, 1912. Maestro del Con-
servatorio de París y compositor de óperas conocidas como Manon, 
ballets, música incidental para el teatro, oratorios, música de cámara y 
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Volver a una obra de arte siempre es riesgoso. Pasan los años, uno 
cambia y a la obra, supuestamente inalterable, se le añaden otros 
sentidos, otras resonancias. Me ha pasado al asomarme de nuevo 
a los documentales Todas iban a ser reinas (2006) y Entrando en el 
baile (2008) —visto en principio como Al ánimo—, ambos con guión 
de Oneyda González, su debut como directora el segundo.
Todas iban a ser reinas —dirigido por Gustavo Pérez, a partir de una 
idea original de Oneyda— explora el universo de siete inmigrantes 
soviéticas en Cuba. Desde 
el punto de vista de la rea-
lización, supuso grandes 
retos, pues era la primera 
vez que el autor se aventu-
raba con tantos persona-
jes. Lo más difícil, según 
me confesó, rodeados por 
los aromas de un sabroso 
café en su hogar cama-
güeyano hace ya, ¡quién 
lo diría!, diez años, fue 
encontrar una estructu-
ra eficaz para hilvanar los 
diversos discursos según 
un sentido dramático que 
no resultara denso. Prime-
ro pensaron contar cada 
historia por separado, sin 
embargo, las diferencias 
entre una y otra lo hacía 
inconveniente. Se logró, en 
cambio, el armónico entre-
lazamiento de los testimo-
nios, y si bien ninguno se 
pierde en la totalidad, dan 
una imagen poliédrica de 
las diversas circunstancias 
de las mujeres soviéticas 
que han compartido nues-
tra suerte.
Un riguroso proceso de in-
vestigación, asumida por 
Oneyda González, condujo 
a la realización de los cues-
tionarios. Los sondeos no 
fueron rígidos, pues siem-
pre se dejaron brechas, 
Todas somos, 
efectivamente, reinas
María Antonia Borroto
Profesora de la filial camagüeyana 
de la Universidad de las Artes (ISA) 
y de la Universidad de Camagüey. 
Julián del Casal: modernidad y perio-
dismo y El escritor y la bibliotecaria, 
son sus libros más recientes.
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abiertas a la posibilidad de que la plática se desenvolvie-
ra por cauces no previstos. 
El programa Vidas, que el realizador creó y realiza en 
Televisión Camagüey desde hace varios años, ha sido un 
gran ejercicio de estilo en esta dirección. Vidas obliga a 
una gran síntesis, pues se trata de condensar en trece 
minutos entrevistas muy largas, en las que el entrevista-
do parece dialogar directamente con la cámara. 
Que la persona se sienta en libertad para hablar es la 
premisa para un trabajo como este, donde las prota-
gonistas confiesan muchas de sus angustias, desde su 
renacer —“el mar significaba hasta la muerte mía, era 
como morir y renacer en otro nivel”— hasta las con-
trariedades y grandezas de sus existencias cotidianas, 
siempre en una exaltación del amor y del compromiso, 
pero sobre todo del respeto por el país que las acogió. 
Las imágenes que se intercalan en ocasiones entre una y 
otra, añaden otras resonancias a lo dicho. La fotografía 
de Wilfredo Pérez logró captar las ondulaciones de la luz 
insular, aspecto al que se refieren varias de las protago-
nistas, y las sensaciones físicas, asociadas al calor y la 
humedad. Y la altura de las palmas. Vistas desde abajo, 
no solo lucen magníficas, sino que evocan, desde un pai-
saje distinto, la célebre secuencia de la muerte del solda-
do en Cuando vuelan las cigüeñas, forma de, muy sutil-
mente, establecer nexos no tanto con la obra en cuestión 
una de las más bellas y mejor logradas historias de amor 
del cine soviético y ruso en general—, como con la esen-
cia misma de la vida de las protagonistas. 
“Entré en esta humedad y me quedé para siempre”, dice 
una, poco importa si alguna de las dos Tatianas, Liuba, 
Ilmira, Irina, Marina o Aleftina. “Entré en esta humedad 
y me quedé para siempre”, estremecimiento antes que 
intelección, que no pretende explicar, tan solo constatar, 
una realidad. Como el mar, sonido imborrable, que sigue 
al samovar en el que es posible sentir el suave aroma de 
un té que apenas deja espacio a la nostalgia. Un té asu-
mido con la simplicidad con que son aceptadas las cosas 
de veras esenciales.
Porque este es un documental de una impresionante 
amplitud conceptual. Ellas dejaron lo suyo, su cultura y 
familias de origen, para entrar no solo en esta gelatinosa 
humedad nuestra, sino en un mundo ajeno, desconoci-
do… El matrimonio en sí lo es, pues parece un salto a 
una dimensión diferente. En ellas, en cambio, el salto 
fue casi mortal: deben de haber sentido lo que un sal-
tador al lanzarse al vacío con temor por su paracaídas. 
Se me ocurre verlo así justo ahora, con diez años más 
en mis huesos, cuando puedo sopesar mejor el vértigo 
que debió suponer alejarse de los suyos y venir a un país 
subdesarrollado, con un sistema de racionamiento para 
los alimentos básicos o en apagón, como cuenta una —
llegada en el noventa— que fue su primera visión de La 
Habana: una ciudad en apagón.
Debían vencer esa resistencia, es cierto, pero también 
la familiar y la institucional. En una de las historias las 
prohibiciones no provenían de lo “culturalmente correc-
to” —aquello de “cada oveja con su pareja”—, no, pues 
había prohibiciones reales para un joven militar cubano. 
O sentir el desprecio en la propia Unión Soviética. La 
letona lo cuenta: debió dormir en el suelo del lobby de 
un hotel moscovita habiendo piezas vacías... Y otras re-
fieren el disgusto de apenas haber regresado a su país o 
cuánto les molestó aquello del “desmerengamiento” de la 
URSS, etiqueta que encubre la complejidad del proceso 
histórico.
Porque este es un documental, insisto, muy complejo. 
Recuerdo a Oneyda, en febril proceso de indagación, 
haciendo entrevistas, eligiendo personajes entre las mu-
chas mujeres, rusas les decimos, aunque no todas lo 
son, que andan entre nosotros en el lejano y enrevesado 
Camagüey, pero también en cualquier lugar del archi-
piélago. Quería dejar el testimonio de ellas y, al mismo 
tiempo, tender un puente —cuando ya parecían deshe-
R
ev
o
lu
ci
ó
n 
y 
C
u
lt
u
r
a  26
chos los oficiales— entre nuestras culturas. 
O, perdón, más bien reconocer la existen-
cia de ese puente. Allí están —muchos son 
contemporáneos míos— los tantos Pérez o 
Rodríguez cuyo segundo apellido es eslavo, 
bilingües afortunados que tienen, también, 
otra manera de ser. Como la tienen los mu-
chos cubanos que allá estuvieron. Sé de al-
gunos que de vez en cuando se las arreglan 
para comer comida rusa, que con total pro-
piedad hablan de las tradiciones de aque-
llas regiones fascinantes o que no pueden 
vivir sin una taza de té. Para ellos el té es 
lo que para mí el café. Y esto no quiere de-
cir que sean menos cubanos, como tampo-
co lo es más aquel que gusta de la pelota. 
Me indigna escuchar esas reducciones, y 
no solo porque me excluyen —de pelota sé 
muy poco, y dominó juego solo en la playa, 
las pocas veces que voy, por citar apenas un 
par de ejemplos—. Es que estas etiquetas, 
como cualquier otra, reducen, simplifican, 
estandarizan. Y este documental, reacio a 
ellas, nos muestra la pluralidad de posibili-
dades de un mismo fenómeno, la pluralidad 
de posibilidades para la realización humana 
y, también, el múltiple rostro del amor.
Porque los nexos interculturales pueden ser 
tan ricos que una, por ejemplo, ha llevado 
su arte a su tierra de origen. “Los orishas 
en los Urales. ¿Usted imagina eso?”, dice 
un tanto asombrada ella misma. Hechos de 
esta naturaleza nos obligan a replantearnos 
mucha hipótesis, a entender la complejidad 
de la cultura y de las relaciones humanas. 
Y Cuba, la idea misma de lo cubano, debe 
incluir la movilidad que parece ser nuestro signo y la 
manera en que se reconfiguran las aproximaciones al 
ser de la isla, debe incluir también las formas en que se 
reconfiguran también las identidades de quienes provie-
nen de otras tierras.
Dice Borges que al leer un libro también leemos el tiem-
po transcurrido desde su escritura hasta ese instante en 
que lo hacemos nuestro. La idea me ronda al comprobar 
cómo ha cambiado mi perspectiva y cómo puedo avizorar 
otros sentidos, en los que no debo detenerme aquí. Pien-
so, por ejemplo, en el largo camino que llevó a ambos 
autores a un proyecto como Severo secreto, concluido en 
2015, que se acerca a la vida y obra de Severo Sarduy. 
Al hacerlo debieron indagar en la época y circunstancias 
del camagüeyano, aunque el saldo mayor, creo, está en 
la comprensión de los procesos que nos llevan a ser lo 
que somos, imposibilidad de reducir la identidad a un 
inventario de tópicos: el ser, en constante construcción, 
emergiendo siempre de un diálogo fecundante entre 
fuentes diversas. Ese es Severo Sarduy. Esas son estas 
mujeres. ¿Significa la recurrencia del mar en ese docu-
mental lo mismo que aquí, en Todas iban a ser reinas? 
El asunto es tentador, por supuesto, pero exige otras 
páginas.
II
Entrando en el baile complementa en buena medida a 
Todas iban a ser reinas. Tengo fija en la memoria la no-
che de su estreno. Increíblemente Oneyda se las arregló 
para hacerlo en La Campana de Toledo, precioso restau-
rante camagüeyano, en la Plaza de San Juan de Dios, 
administrado por Palmares. Es un sitio emblemático, 
pues allí radicó una casa del té, sitio de confluencia de 
artistas, de charlas en las que se pretendía arreglar el 
mundo y en cierta forma se arreglaba, pues mucho de 
reparación simbólica hay en conversar con amigos en un 
entorno bello, poblado de reminiscencias históricas, en 
una era anterior al éxodo inclemente que nos desangra, 
y a las redes que si bien acortan distancias también ma-
tan el calor de la comunicación face to face.
Allá nos fuimos una noche, cuando el sitio ya era prohi-
bitivo para muchos (está en manos de Palmares, reite-
ro), tomamos café-bombón (me parece sentir el aroma) y 
Oneyda habló del juego, de ese sentido lúdico que debe 
tener el arte y la existencia.
Entrando en el baile también ratifica la importancia de 
la familia, aunque, curiosamente, al menos al momen-
to de las entrevistas a tres de los personajes femeninos 
incluidos, todas estaban sin pareja. Todas hablan del 
amor, que en otro facilismo solemos constreñir solo a ese 
aspecto, el de la pareja. Y ellas, muy vitales y meditativas 
al mismo tiempo, nos muestran cómo son sus vidas (uso 
el plural con toda intención, que nunca la existencia de 
una persona es así, en singular: uno puede muy bien 
vivir varias vidas). Está la madre que habla de sus hijas 
ya mujeres, la que sola atiende a su niño, y la más joven, 
tatuada e irreverente, que no quiere sentirse condenada 
por decisiones que no fueron las suyas. 
Y hay una cuarta, a quien también conozco, y que se 
mostró en su complejidad allí, en el documental. Yo 
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también me he puesto en sus manos más de una vez. 
Es Magda, entonces masajista del Instituto de Belleza 
Venus. En el documental la vemos trabajar, mientras 
escuchamos a Oneyda darnos su visión sobre esta mujer 
agilísima y cordial. 
Pero el pasaje, amén de introducir otro recurso (el de la 
voz en off de la realizadora), también permite calibrar 
la importancia del cuerpo. Dicho así puede pensarse en 
afeites y postizos. No, pues subyace una burla sutil a 
esa imagen prefabricada de los institutos de belleza y 
de las cirugías estéticas. Allí están las caritas que por 
esos años usaba Suchel para la línea Sedal —¿recuer-
dan aquello de “seda en tu cabello”? —, contrapuestos a 
los reales y sonrientes rostros de cubanas. 
Porque este documental reconoce que es una represen-
tación. Ya no basta en el arte (en realidad, nunca bastó) 
la teoría del reflejo, el suponer una relación especular 
entre las imágenes creadas y las reales. Estas mujeres 
“entran en el baile” y este muy bien puede serlo el docu-
mental en cuanto representación de sí mismas y de sus 
familias, familias centradas en ellas, sostén y salvaguar-
da del hogar o, como en la más joven, resultado de un 
hogar. Todos somos, por supuesto, el resultado de un 
hogar, portamos nuestro hogar. Por eso, en una relación 
que es siempre de la parte y el todo, una aproximación a 
la intimidad de la vida familiar es, inevitablemente, una 
aproximación a nuestra más recóndita intimidad. Y si la 
familia está vista desde la mujer, es, también inevitable-
mente, una aproximación al ser de la mujer. 
Y ello es lo más notorio del asunto, este ir y venir entre 
una de nuestras creaciones más queridas, ese nido que 
nos forjamos o heredamos, y nosotras mismas. Ir y venir 
también entre nosotras, en lo que decimos y represen-
tamos, y nuestra imagen: esa —nuestra— preocupación 
por el cuerpo, que puede parecer asunto festinado, aun-
que, en realidad, es esencial. ¿Nuestro cuerpo no es la 
más palmaria evidencia de nuestro ser? ¿Aún el amor 
más puro —asumiendo por tal el amor ideal— no es, ante 
todo, amor del cuerpo? Lo dice Dulce María Loynaz, por 
ejemplo. No creo aventurado decir que el cuerpo, tanto 
como el alma, es también un regalo de Dios. Asumimos 
un risible afán de trascendencia cuando, en nuestros 
discursos racionales, pretendemos negarle al cuerpo su 
importancia, como si, articulado con el espíritu, no fuera 
sitio del placer y del dolor, evidencia del crecimiento y de 
la vejez, anticipación de la muerte. Claro que no termina 
nuestro ser donde nuestro cuerpo, aunque negar que es 
nuestra posesión más querida, es negarnos a nosotros 
mismos. 
Se explica así la presencia y sentido de Magda, la ma-
sajista de manos ágiles y rostro expresivo, y las reflexio-
nes que en off hace Oneyda sobre el masaje: a través de 
la sabia manipulación del cuerpo el espíritu se expan-
de y libera, y por una rara paradoja, parece, incluso, 
desasirse. La mujer quiere gustar, dicen que es nuestro 
sino, pero quiere, sobre todo, gustarse. Por eso y porque 
la imagen nos importa, porque en nosotras la percep-
ción del cuerpo y sus cambios, incluidos el embarazo y 
el ciclo menstrual, nos hacen vivenciarlo de una manera 
diferente, Oneyda, quizás sin pretenderlo, pero desde la 
hondura de su mirada a sus personajes, nos las des-
cubre en algunas, que no todas ni ello es necesario, de 
sus actitudes hacia el cuerpo: el tatuaje de Yisel, la más 
joven; el gesto escéptico y como que despreocupado de sí 
misma de la mayor hacia el tatuaje de la otra, quien se 
mira una y otra vez, acaso buscándose en el espejo —tal 
como hace cuando habla—, muchacha que se maquilla, 
y retoca, y vuelve a maquillar; el sobresalto de Malú al 
recordar que su hijo apenas la reconoció después de una 
intervención quirúrgica por la cual tuvo que ser afeitada, 
la propia Malú yendo donde Magda a recibir un masaje, 
asumiendo, quizás por el explícito sino de su enferme-
dad, una relación aún más entrañable con su realidad 
corporal que las otras. 
Por ello la aparición del salón de belleza Venus, en es-
tado ruinoso, justo como lucía en los momentos en que 
aún no se había iniciado su reparación capital, y sobre 
todo la presencia de las ubicuas caritas de Sedal, línea 
de productos para el cabello. Estas caritas tienen su 
contrapartida en otras tantas, situadas justo enfrente, 
suerte de espejo deformante, de alteridad respecto al gla-
mour impostado por la moda. Son muchas caritas, fres-
cas, juveniles, sin afeites, alejadas de las imágenes con-
vencionales, nuevas caras que, al desafiar los modelos al 
uso, devienen nuevos modelos: modelos sin modelos, si 
es que ello es posible, justo cuando Yisel, la más joven, 
clama precisamente por su deseo de no tener que seguir, 
para su vida, los designios de un modelo impuesto. 
III
También recuerdo el estreno de Todas iban a ser reinas. 
Fue de tarde, en la Quinta Simoni. Allí radica la Casa 
de la Mujer Camagüeyana, pero en el imaginario colec-
tivo es, sobre todo, la Casa Quinta o la Quinta: no hace 
falta decir más. Es el sitio de los amores de Ignacio y 
Amalia, la construcción en la que el Dr. Simoni colocó, 
muy reflexivamente, símbolos masónicos, espacio am-
plio, aireado, con una ceiba fenomenal. Allí, muy cerca 
de su patio, tanto que sentíamos el sonido del follaje y 
una sensación de alejamiento respecto a la ciudad y su 
vértigo, fue la premier. Estaban los personajes, las re-
conocimos, las admiramos. Estaban los realizadores. Y 
muchos amigos. 
A la Quinta he vuelto varias veces. La última vez que allí 
estuve viví algo que, en buena medida, tiene mucho que 
ver con lo contado por Oneyda y Gustavo en Todas… 
Alma Flor Ada, escritora camagüeyana radicada en Esta-
dos Unidos, celebró sus ochenta años allí, en la casa de 
su infancia junto a buena parte de su familia. Y fue tre-
mendo —no se me ocurre otro adjetivo— verlos tomarse 
de las manos en torno a la ceiba plantada por su abuelo. 
En muchos de ellos no se reconocen ya los rasgos físicos 
que solemos asociar a los cubanos: muy rubios casi to-
dos, algunos sin apenas dominio del español, rodeando 
aquel tronco majestuoso. 
Mientras los miraba reparé en el simbolismo de ese gesto 
ancestral, reminiscencia de esa conexión profunda entre 
el ser humano y lo vegetal, entre nosotros y la tierra. 
Tampoco pude evitar pensar en que para ser verdade-
ramente plenos ha de tenerse raíces profundas, tronco 
esbelto y ramas en pos del aire y el sol. Mientras me 
dejaba llevar por estas ideas miré hacia el salón donde 
había sido la premier de Todas… Es casi imposible no 
ver las conexiones entre una y las otras historias, como 
lo era no recordar a esas otras mujeres y desearles ex-
perimentar lo que Alma Flor Ada debe haber sentido en 
ese justo momento.
Y también recordé que en aquella otra lejana tarde me 
llamaron la atención los ojos llorosos y la canción en-
tonada por una de ellas. Hoy lo siguen haciendo, por 
supuesto, aunque, tal vez porque los años han pasado 
—y no lo han hecho por gusto—, a esas reminiscencias 
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sumo esa otra tarde, ya perdida, no sé si atrapada por 
alguna cámara, quizás doblemente perdida porque, ay, 
ahora la memoria es flaca y nos pasamos la vida regis-
trando momentos en celulares para perderlos casi al mi-
nuto siguiente. Sumo esa tarde porque implicó en Ca-
magüey la movilización de las personas en torno al arte 
y, sobre todo, a la reflexión sobre nuestro sino. Que la 
identidad no es algo estático, pues está en constante for-
mación; lo prueban las mujeres soviéticas con la fuerza y 
ternura del amor. Lo prueban también las protagonistas 
de Entrando en el baile, con el testimonio de sus vidas, 
acompañadas a ratos de canciones y juegos infantiles 
que implican compartir un espacio con las otras.  
Vuelve a haber otra conexión sutil: la idea del título de 
Todas iban a ser reinas proviene del poema “Todas íba-
mos a ser reinas”, de Gabriela Mistral, el que —explica 
Oneyda en un texto publicado en La Habana Elegante— 
“habla sobre la utopía femenina del amor consumado 
en el matrimonio. Un grupo de niñas planea con qué 
tipo de hombre llegará a casarse. El poema registra la 
inabarcable diversidad que dicta la vida a las mujeres (a 
cualquier individuo, podría añadirse) y no garantiza un 
final feliz. Más bien el final no es fácilmente feliz para la 
mayoría de los seres. En el cierre del poema abundan 
los casos de soledad, o de enajenación, como suele ocu-
rrir en la vida”. El texto refiere los juegos infantiles, las 
trenzas de los siete años, las batas claras de percal y el 
sueño de esas edades: “Lo decíamos embriagadas, / y 
lo tuvimos por verdad, / que seríamos todas reinas/ y 
llegaríamos al mar”.
Uno puede adivinar ese y otros sueños en las niñas que, 
en lontananza, juegan en Entrando en el baile, con can-
ciones que nos remiten a la infancia, la nuestra de jue-
gos y nanas. ¿Hay en ellas también el deseo, también 
contenido en el poema, de ser reinas? ¿Reinas del hogar, 
acaso?
Hay varias referencias a las abejas en Entrando en el 
baile. Y hay un instante precioso, ese en el que la reali-
zadora explica que aun cuando tengan lo necesario para 
vivir, mueren si se les deja fuera de la colmena. Mueren 
esos animalitos infatigables de muerte real y dolorosa, 
morimos nosotros muerte simbólica… Es que la colme-
na va en nosotros; la colmena en la que todas podemos 
ser, efectivamente, reinas, arquitectas de nuestras vi-
das, como bien dice una de las entrevistadas, o lo que 
es igual: autoras de nosotras mismas. No es fácil, por 
supuesto, nunca lo ha sido. Mas, ¿ha de ser por eso me-
nos fascinante?
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En la literatura de Abilio Estévez la insularidad es “corazón, fibra 
y corteza”, por decirlo con la definición puntual de Vicente Cervera 
Salinas (Cervera Salinas 2001). Se configura, efectivamente, como 
el plano simbólico y mitológico en el que se construyen las ficciones 
más logradas del escritor cubano. Me refiero, entre otros textos, a su 
primera incursión novelística de 1997, Tuyo es el reino, y al volumen 
de cuentos El horizonte y otros regresos de 1998, que será objeto del 
presente estudio. En ambas obras el autor inscribe lo que Roland 
Barthes sugiere en su análisis del mito, esto es, un mensaje 
concreto que, en presencia de un contexto histórico deter-
minante (por ejemplo, ausente o problemático), impulsa el 
surgimiento de imágenes constantes (Barthes: 191-193). En 
el caso de Estévez estas imágenes míticas se relacionan con 
la historia de Cuba y con su historia personal. La novela de 
1997 ha sido objeto de un interés constante por parte de los 
estudiosos, cuyas investigaciones son un punto de partida 
fundamental para estudiar la perspectiva insular del autor, 
desarrollada, a través de matices diferentes, a lo largo de 
toda su producción. El cuento “Regreso a Citerea”, incluido 
en la antología El horizonte y otros regresos, puede represen-
tar uno de esos matices.
En línea con otros escritores cubanos que perciben (o han 
percibido) los límites geográficos insulares como una expe-
riencia cultural e histórica identificadora y crítica (Pizarro: 
13), la isla de Estévez se presenta como una dimensión mí-
tica subjetivizada. Esta se configura especialmente como un 
espacio cerrado, signo característico del autor y de su maes-
tro Virgilio Piñera1. Cabe recordar que desde los años 60 el 
recurso del espacio cerrado es frecuente en varios autores 
cubanos de teatro, con alusiones concretas a los aconteci-
mientos históricos y a las problemáticas socio-políticas del 
país de los años 70 y 80. 
Refiriéndome al estudio de Barthes y al sistema semiológi-
co tripartito que rige la génesis del mito, se podría afirmar 
que algunos elementos mitológicos atribuidos a los espacios 
insulares durante siglos constituyen la ‘forma’ primaria (el 
significante) sobre la que se construye el mito insular del 
autor2. Más concretamente me refiero a toda representación 
alegórica producida dentro del topos de la isla en el marco 
de distintas tradiciones y culturas, convirtiéndose a menudo 
en el pretexto imaginativo de las literaturas3. Representacio-
nes dichosas e idílicas de un lugar paradisíaco o, al revés, 
imágenes sombrías de un universo hermético, cuyas fron-
teras se perciben como un obstáculo agobiante. Esa ‘forma’ 
primaria, asociada al concepto de la insularidad, genera la 
mitología del autor y configura una primera fase de su pro-
El mito de la isla: 
“Regreso a Citerea” 
de Abilio Estévez
Fabiola Cecere 
Universidad Ca’ Foscari, Venecia.
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pio discurso insular rastreable en el 
cuento “Regreso a Citerea”.
En el texto la isla se erige como el 
símbolo de un “intervalo entre dos 
tiempos”, en palabras de la escritora 
cubana Reina María Rodríguez (Ro-
dríguez: 13-14), el intervalo entre el 
tiempo pasado y el presente, entre la 
memoria de una experiencia utópica 
y la creación de un presente distópi-
co4. En Estévez la ficción se origina 
a partir de imágenes guardadas en 
la memoria y de vivencias biográfi-
cas cruciales, que, según lo que se-
ñala Armando Valdés Zamora, serán 
transcritas una y otra vez para con-
figurar algo que termina por alejarse 
de la referencia real (Valdés Zamora 
2009: 123-124). En esto la visión de 
Estévez coincide con la figuración 
emblemática del espacio insular pro-
puesta por Reina María Rodríguez: el 
yo literario perfila la isla no solo en 
su rostro geográfico, sino que la con-
vierte en la médula de su percepción 
de la realidad. El espacio insular se 
transforma en el lugar privilegiado en 
el que, desde un presente caótico, el 
escritor puede rivivir acontecimien-
tos pasados, propios o ajenos, y cam-
biarlos a su voluntad.
En tal percepción se observa, en par-
ticular, una de las características 
alegóricas asociadas al topos de la 
isla, es decir su perfil impreciso. La 
ubicación poco estable de toda isla y 
su lejanía de la tierra firme son las 
condiciones que, desde la creación de 
la Atlántida de Platón, funda simbo-
logías relacionadas con su carácter 
‘indeterminado’. Al estar rodeada por 
el agua, fuerza incontrolable de la na-
turaleza, y no estar anclada ni suje-
tada a algo, adquiere un estado eva-
nescente. Esto permite la invención 
de modelos espaciales y temporales 
independientes que se autorregulan, 
donde es más facil proyectar elemen-
tos de fantasía y, por consecuencia, 
proyectos alternativos con respecto a 
lo general o a lo lógico. Las utopías de 
Bacon, Campanella y Moro se desa-
rrollan en una isla. Son islas.
Por lo tanto, la geografía insular ha 
dado origen a una mitología específica 
de la que los escritores se han apro-
piado a menudo para construir sus 
simbologías. Mario Tomé resume los 
contenidos de la isla de manera ejem-
plar: centro espiritual primordial, es-
pacio paradisíaco, otro mundo o más 
allá maravilloso, microcosmos, tierra 
de utopía, refugio, conjunción ‘is-
la-mujer’ o ‘náufrago-isla’ (Tomé: 18). 
En las obras de Abilio Estévez se ha-
llan algunas de estas ‘islas-posibles’.
En la contraportada de la 
primera edición del volumen 
El horizonte y otros regresos5 
se lee que la mayoría de los 
cuentos surgieron a la vez 
que iba naciendo la novela 
Tuyo es el reino y, aunque no 
se especifica cuáles son, con 
razón se puede pensar que 
“Regreso a Citerea” es uno de 
ellos. En este el espacio in-
sular emerge como un lugar 
utópico, fuertemente caracte-
rizado y organizado según un 
equilibrio propio, al igual que 
en el texto novelístico.
En el cuento hay una refe-
rencia clara a Citerea, la isla 
donde nació Afrodita según la 
mitología griega, que durante 
siglos ha inspirado a escrito-
res y artistas de sucesivas ge-
neraciones. El lugar y la alu-
sión a la diosa del amor son 
los primeros elementos clave 
(la ‘forma’ de Barthes) que definen el 
proyecto narrativo del autor y que se 
muestran también en el epígrafe. El 
verso inicial, en efecto, remite al poe-
ma “Un viaje a Citerea” de Baudelaire 
y a la alegoría de un viaje frustrado 
hacia el amor del que escribe el poeta 
(“Quelle est cette île triste et noire?”, 
Estévez 1998: 13)6.
El largo cuento se compone de dos 
niveles: el presente de la narración, 
en el que hay un juego polifónico en-
tre la primera y la tercera persona y 
donde se alternan concretas referen-
cias espaciales a La Habana (está el 
instituto de Marianao, la calle de la 
Línea, la del Buen Retiro, la Bodega 
de los Chinos, el Malecón) y el re-
cuerdo del protagonista Poldo, dueño 
de una empresa vinagrera. El objeto 
de su memoria es un pasado lejano y 
feliz, desarrollado en el lugar placen-
tero de su infancia, la finca Citerea 
de sus tíos. Él la recuerda como un 
territorio campesino, aislado y pro-
tegido de lo exterior, esto es, de lo 
que está más allá de la finca vecina 
(Estévez 1998: 16). Es una isla den-
tro de una isla mayor que el hombre 
describe y percibe como un mundo 
afortunado, y en el que se reconoce: 
“Yo salía de la finca como si solo im-
portaran mi cuerpo y el cuerpo de Ci-
terea, el aire húmedo del amanecer, 
los olores de la tierra, el propio olor 
de mi cuerpo, que se mezclaba con el 
olor de la tierra” (Estévez 1998: 14).
Al igual que en Tuyo es el reino, la isla 
se configura como un espacio doble-
mente insular, que conlleva, incluso, 
una doble simbología: hay un espacio 
ameno, más pequeño, que remite a 
las vivencias juveniles del protagonis-
ta y un espacio exterior, la Cuba real, 
donde la Historia irrumpe de manera 
brutal. El espacio ameno es Citerea, 
y los sucesos transcurridos en ella 
(que en el texto resultan escritos en 
cursiva y separados de la narración 
del presente) abren una fisura en la 
realidad cotidiana monótona del pro-
tagonista y la interrumpen con re-
cuerdos placenteros. Estos también 
se relacionan con la prosperidad del 
paisaje y sus colores que refuerzan 
el espíritu y la geografía insulares. 
Se lee, por ejemplo, acerca de las ho-
jas de los árboles siempre verdes y 
brillantes “semejando a un espejo” 
(Estévez 1998: 14), del aire limpio y 
húmedo del amanecer, de los mangos 
que “eran los más dulces de la isla” 
(Estévez 1998: 16), de los juegos en 
el patio, de las canciones del Hada 
Melusina (el disfraz de su prima Mer-
cedes), del jardinero Luis y de una di-
simulada predilección hacia él.
El autor parece apropiarse del carac-
terístico estado evanescente que la 
tradición atribuye al espacio insular 
para justificar la presencia de perso-
najes difuntos y de acontecimientos 
ya ocurridos. En uno de sus recuer-
dos, el propio protagonista confiesa: 
“Solo yo tenía la impresión de que 
al llegar la noche Luis desaparecía 
como Citerea” (Estévez 1998: 25). De 
esta manera, la isla de Estévez pre-
senta uno de los elementos con los 
cuales Maerk —citado por Erika Mü-
ller (2000)— describe el espacio ce-
rrado, es decir el elemento del regre-
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so a un tiempo pasado (Maerk: 55).
El autor describe Citerea como una 
dimensión utópica del pasado, que, 
como subraya María Teresa Pérez al 
estudiar una representación similar 
que Estévez hace en la pieza teatral 
Perla marina, no parece generar con-
tinuidad (Pérez 2001). Esta perma-
nece aislada no solo en un nivel es-
pacial —ya que Citerea es una finca 
cuyos límites están bien trazados—, 
sino también en un nivel temporal, 
por lo menos hasta el final del cuen-
to, donde ocurre algo distinto.
En el espacio exterior —el real, diga-
mos—, ocurre la parábola de la Cuba 
contemporánea. Si en la novela Tuyo 
es el reino —recuerda el crítico Ar-
mando Valdés Zamora— la incursión 
de la Historia en forma de Revolución 
coincide con el incendio que destru-
ye la isla representada (Valdés-Za-
mora 2004: 234), en el cuento, ese 
momento coincide con el ingreso del 
protagonista en una casa abando-
nada fuera de la ciudad, iluminada 
por velas y antorchas y habitada por 
miles de harapientos. Junto con el 
protagonista, estos serán persegui-
dos, en un escenario macabro de 
escombros y disparos. El episodio 
podría aludir a la marginación social 
sufrida en Cuba por varios grupos de 
individuos, como los homosexuales, 
entre los cuales está el mismo Abilio 
Estévez. Esta suposición se refuerza 
en las últimas páginas del cuento, 
ya que en esa cruel atmósfera Poldo 
vuelve a vivir el pasado de Citerea y, 
en particular, el recuerdo del jardi-
nero Luis, desnudo en su habitación, 
en el momento en que es ase-
sinado, mientras se lava en 
una palangana de peltre: 
Nada permanece quieto. —
confiesa Poldo— Entonces 
aparece ahí, a dos pasos, 
como si no hubieran pasado 
más de treinta años, el cuar-
to de Luis [...] se yergue como 
entonces y que no se sor-
prende de verme, que parece 
estar esperando mi llegada. 
[...]
Varios disparos. El cuerpo 
de Luis se estremece [...] La 
sangre forma un charco que 
se extiende más y más sobre 
las baldosas del piso. (Esté-
vez 1998: 42)
La descripción de la escena 
final confirma el afecto que 
el protagonista sentía hacia 
el jardinero años atrás y, al 
mismo tiempo, remite a una 
etapa dramática no solo de la 
historia cubana, sino también de la 
vida personal del autor. La presencia 
de Citerea irrumpe en el presente vi-
vido por Poldo y, al revés, la narra-
ción del pasado acoge los aconteci-
mientos y los personajes de la acción 
principal, así que el protagonista 
también será víctima de un asesino. 
Al final del cuento se lee: “Lo que va 
a ocurrir es algo que de algún modo 
ya sabía desde el primer momento: 
sentiré en mi cabeza el cañón de una 
pistola [...]”, Estévez 1998: 42).
En las últimas líneas los eventos se 
van entrelazando y también la in-
tención del epígrafe puesto al prin-
cipio del cuento se dilucida: el viaje 
frustrado hacia el amor que cuenta 
Baudelaire en el poema citado es la 
alegoría de la pasión que el habitante 
de Citerea, protagonista de la com-
posición, siente por Afrodita. Este 
hombre, con quien se identifica el yo 
lírico, es castigado por su adoración 
a la diosa con la castración por las 
fieras y vive un amor decepcionado. 
El paralelismo con los personajes de 
Luis y de Poldo del cuento de Esté-
vez es evidente. Como señala Rocío 
Oviedo Pérez de Tudela a propósi-
to del simbolismo en la poética de 
Baudelaire (Pérez de Tudela), la isla 
se constituye como el espacio adon-
de el sujeto va buscando el amor y, 
paradójicamente, se encuentra con 
la muerte. Si se leen los últimos ver-
sos de Baudelaire la correspondencia 
resulta clara: “En tu isla, oh Venus, 
/ no he hallado erguido más que un 
patíbulo simbólico / del cual pendía 
mi imagen...” (Baudelaire: 272).
Por lo tanto, de microcosmos utópi-
co que funciona como refugio en una 
isla mayor, este espacio se convierte 
en un lugar inerme frente a los acon-
tecimientos trágicos impuestos por 
la Historia. Si el cuerpo del personaje 
de Baudelaire se descompone como 
el cuerpo castrado de la tradición 
(Ramos Collado), el de los protago-
nistas del cuento de Estévez no tie-
ne un destino diferente. Estos serán 
destruidos como el mismo cuerpo de 
Citerea, y con ella se desvanecerá el 
único espacio mitológico y utópico del 
pasado que puede salvarse del pre-
sente. Cabe recordar que en varias 
entrevistas el autor ha subrayado el 
papel central que ha tenido el recuer-
do obsesivo y feliz del lugar donde fue 
criado, la azotea de su abuela que él 
consideraba un castillo encantado: 
[...] mi abuela vivía desde el año 
38 en lo que es ahora San Alejan-
dro. Encima de la azotea constru-
yeron una casa para ella que era 
la conserje y al mismo tiempo la 
guardiana de la escuela. Eso era 
un gran patio arbolado donde, 
al acabar las clases, para mí era 
como el castillo encantado [...] te-
nía la obsesión de ese recuerdo 
y esa felicidad, felicidad perdida, 
de ese mundo que es la verdadera 
Utopía de cada uno, ese mundo 
de la infancia, de la feliz irres-
ponsabilidad. (Entrevista al autor 
citada por Valdés-Zamora 2004: 
234).
Sin embargo, el lugar ideal que al 
principio es objeto privilegiado de la 
imaginación o, por extensión, esa isla 
utópica que, en la tradición, acoge 
la fantasía y las quimeras de quien 
escribe, revela su carácter efímero y 
termina con una pérdida (Valdés-Za-
mora 2013). Este recurso es una 
constante en la escritura de Estévez: 
se halla no solo en Tuyo es el reino, 
sino también en otro cuento inclui-
do en la misma colección, titulado 
“El horizonte”. En el texto se narra 
la historia de una familia criolla que 
vive en una colina aislada pero cer-
cana al mar. Poco a poco algunos he-
chos insólitos, atribuidos a la natu-
raleza, amenazan la cotidianidad de 
la familia hasta que algunos perso-
najes desaparecen, mueren o huyen 
con la esperanza de ser libres. Ellos 
expresan ese deseo de huida que el 
protagonista de “Regreso a Citerea” 
proyecta en un lugar del pasado, o 
por mejor decir, en una isla. El mis-
mo autor explica que la creación de 
esta imagen corresponde a una ética 
y a una intención precisas: rescatar 
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el tiempo perdido a la manera prous-
tiana. Ese tiempo es perdido porque 
es vinculado al pasado, pero también 
es un tiempo hacia el cual el sujeto 
tiende en su presente (Estévez 2015). 
Gracias a su conciencia imaginativa 
el autor posibilita este proceso y atri-
buye a sus vivencias pasadas otros 
aspectos, de distinta naturaleza. Las 
circunstancias reales constituyen 
el punto de partida para empezar a 
narrar, pero, poco a poco, se trans-
figuran a medida que los personajes 
manifiestan la necesidad de evadir-
se de ellas y disfrutar de un placer 
que se encuentra solo en un tiempo 
pasado. En este juego ficticio la isla 
emerge como el espacio clave que 
permite este viaje de huida y de re-
greso a la vez. Como señala Valdés 
Zamora, más que poseer los rasgos 
de un lugar paradisíaco, la isla en-
carna los índices de su figura opues-
ta, la de una isla laberíntica que fun-
ciona como refugio temporal (Valdés 
Zamora 2013: 2)
Además, gracias a su conciencia 
imaginativa el escritor emprende un 
viaje lejos de las imposiciones de la 
Historia, de la Historia cubana. Es-
tas resultan demasiado ásperas a 
sus ojos para ser narradas así como 
se presentan. Por lo tanto, la huida (o 
el regreso) hacia vivencias del pasado 
es posible a través de sus trasfigu-
raciones. De esta forma, la visión in-
sular de Estévez se define de manera 
evidente: el tiempo vivido en la isla 
puede salvar de un presente caótico, 
porque se erige como un tiempo dig-
no de ser recordado y experimentado 
a través de las múltiples posibilida-
des de la ficción.
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Notas
1 En una entrevista de noviembre de 2014, el 
autor mismo subrayó el papel central que la 
escritura piñeriana ha ejercido sobre su obra.
2 Según lo que explica Barthes, la literatura 
es un sistema mítico caracterizado por el 
sentido (del discurso), el significante, que 
corresponde a este discurso en su forma o 
escritura, el significado, que es el concepto 
de literatura, y la significación, que es el 
discurso literario (Barthes: 215-216). Si tras-
ladamos este sistema a la literatura de Abilio 
Estévez, podríamos afirmar que el significado 
corresponde a la noción de insularidad y la 
significación es el discurso insular propio del 
autor, su perspectiva originada a partir de la 
Historia cubana y de la biografía del autor, de 
sus ideas y propósitos.
3 Se puede remitir a los estudios de Gilbert 
Durand (Les Structures anthropologiques 
de l’imaginaire, 1960) y, en particular, a su 
planteamiento acerca del espacio insular que 
ha sido uno de los principales referentes para 
el desarollo de una simbología antropológica. 
Por ejemplo, en algunos tiempos la isla ha lle-
gado a ser una alegoría del vientre materno, 
objeto que se asocia a una dimensión mítica 
y hermética (Durand: 296).
4 En el poema “Las islas” la autora escribe: 
“las islas son mundos aparentes / cober-
turas del cansancio en los iniciadores de la 
calma / sé que solo en mí estuvo aquella vez 
la realidad / un intervalo entre dos tiempos 
[...]” (Rodríguez: 13-14).
5 Edición Tusquets (Barcelona, 1998).
6 La edición de referencia es el texto bilingüe 
de Enrique López Castellón editor (2003).
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Estambul es considerada una urbe transcontinental al situarse 
entre Oriente y Occidente, ente Asia y Europa. Justamente por esa 
posición, fue eje central del Imperio bizantino y del Imperio otomano, 
por tanto, recibió el influjo tanto de la cultura occidental como orien-
tal. La complejidad cultural, social e histórica de este espacio hace 
que acercarse a la obra del escritor turco Orhan Pamuk, Estambul. 
Ciudad y recuerdos, suponga un reto. Resulta inspirador descubrir 
este mundo a través de la sensibilidad de un autor nativo, que pone la 
ciudad como centro de su na-
rrativa. La representación de 
la urbe excede la categoría de 
escenario de la vida de Pamuk, 
se convierte en una coprota-
gonista. Justamente por esto, 
no podemos establecer necesa-
riamente una correspondencia 
con la ciudad “real”, pues la 
imagen que la obra nos ofrece 
está influenciada por la forma 
en que el personaje-narrador 
se relaciona con ella.
El libro es una mezcla de no-
vela autobiográfica, ensayo, 
relato de viaje, retrato de ar-
tista adolescente, memorias de 
familia, historia, etc. Reseña la 
vida personal de Pamuk (na-
rrador-personaje-autor) desde 
su nacimiento hasta sus vein-
te años cuando decide hacerse 
escritor. Pero, esta microhisto-
ria se liga a la macrohistoria de la ciudad y viceversa. Gracias al relato 
personal descubrimos la sociedad estambulí en disimiles aristas: los 
contrastes riqueza-pobreza, pasado-presente, los paisajes naturales 
y arquitectónicos, las calles, los barrios, la educación, la religión, la 
historia, las personalidades, la literatura, la pintura, la familia, etc.
La mirada que tenemos sobre Estambul está permeada por la subjeti-
vidad de Orhan en un ciclo interminable de influencias del uno sobre 
el otro. Es precisamente en esta articulación (mundo interior-mundo 
exterior) donde se localiza la perspectiva de Pamuk. Se da un proceso 
muy romántico en cuanto la ciudad se convierte en reflejo de los sen-
timientos del artista a la vez que estos sentimientos son consecuencia 
de esta.
El paisaje es representado de dos formas: a partir de las fotografías 
y grabados de diferentes artistas, lo cual muestra múltiples perspec-
tivas del mismo espacio, y a partir de la reflexión y los recuerdos 
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a principios de los años 50 del siglo 
XX se deja entrever la devoción de la 
nueva clase por Occidente que des-
pués se reflejará en la estructura de 
la ciudad como tal. Se da una cierta 
transposición de la casa con los valo-
res humanos de sus habitantes: pia-
nos que nunca se tocan y aparado-
res de puertas de cristal repletos de 
porcelanas que nunca se abren. La 
sala se presenta como un museo que 
muestra a las visitas la occidentaliza-
ción y las riquezas de la familia como 
muestra de status social, pero que no 
tiene un fin práctico.
Occidentalizarse se toma como un 
símbolo de liberación de las exigen-
cias de la religión musulmana: “Al-
guien que no ayuna en Ramadán 
sufre menos remordimientos entre 
pianos y cómodas que en una casa 
donde la gente se sienta con las 
piernas cruzadas en los cojines de 
un sofá” (Pamuk: p.21) La republica 
kemalista ve con buenos ojos al in-
dividuo laico como símbolo de mo-
dernidad occidental. La clase media 
se aparta de los dogmas religiosos y 
estos descasan en la servidumbre, en 
las clases más pobres. Además, bus-
car Occidente se convierte en una ne-
cesidad para olvidar la caída del Im-
perio. Se perfilan Francia, Inglaterra 
y Estados Unidos como insignias de 
desarrollo, de riqueza y de esperanza.
La modernización conlleva una trans-
formación del espacio: destrucción de 
las mansiones de los bajás (altos fun-
cionarios del Imperio otomano) y de 
los palacetes. Esto simboliza la des-
composición y disolución del Imperio 
otomano.
Se comienza un proceso de acerca-
miento geográfico y cultural a la par-
te oeste de Europa a través de los 
ferrocarriles y los barcos de vapor. A 
la vez se incorporan elementos ajenos 
a la cultura oriental que no logran 
arraigar completamente. Estambul se 
conforma como una ciudad a medio 
camino:
El hecho de que en Estambul todo 
se haya quedado a medias a causa 
de cualquier derrota ha convertido 
la ciudad en un lugar incompleto. 
A pesar de la occidentalización que 
sugieren los carteles de las calles 
y los nombres de tiendas, revistas 
o empresas, la mayoría tomados 
del inglés o del francés, la ciudad 
no vive como habla. Tampoco vive 
como sugieren la multiplicidad de 
mezquitas y alminares, las llama-
das a la oración y la Historia. Todo 
se ha quedado a la mitad, todo es 
insuficiente e imperfecto. (Pamuk: 
p. 366)
Para reconstruir la imagen de la ciu-
dad, de aquel pasado “dorado”, Pa-
muk y el resto de sus coterráneos 
tienen que partir de los testimonios 
de los viajeros occidentales, funda-
mentalmente de escritores franceses: 
“[…] los primeros en descubrir esa 
sensación (la amargura de la ciudad) 
como concepto y expresarla en pala-
bras fuer[o]n poetas franceses” (Pa-
muk: p.271).
Según Said, Francia tuvo una pre-
sencia política de segundo orden en 
la “civilización” de Oriente, detrás de 
Gran Bretaña, por no tener una po-
sesión material del territorio. Debido 
a esto, para los viajeros franceses la 
geografía oriental está principalmen-
te en su mente: 
Su Oriente era el de las memorias, 
el de las ruinas sugestivas, el de 
los secretos olvidados, el de las co-
rrespondencias escondidas y el de 
un estilo de vida casi virtuoso; un 
Oriente cuya forma literaria más 
elevada se encontrarían en Nerval 
y Flaubert, cuyas obras estaban 
sólidamente enraizadas en una 
dimensión imaginaria irrealizable 
de Pamuk, que nos muestra la urbe 
a partir de su subjetividad. Se recrea 
lo que se ha llamado “geografías emo-
cionales”; es decir, un mismo objeto 
cambia de significado según la rela-
ción que se establezca con él. Incluso, 
hay momentos en los que la descrip-
ción que hace Pamuk de un lugar no 
coincide con la imagen que acompaña 
el texto. Por ejemplo, en el sexto ca-
pítulo: “El descubrimiento del Bósfo-
ro” Santesso, según Gurses (p. 228), 
los yalis descritos y sus fotografías no 
coinciden.
El espacio está tratado en dos di-
mensiones: el interior (la casa) y el 
exterior (la ciudad), y a la vez en dos 
tiempos que se superponen y con-
vergen: presente (siglo XX) y pasado 
(Imperio otomano). Aunque, resulta 
interesante señalar que ese presente 
es también un pasado en cuanto la 
obra está escrita desde el filtro de la 
memoria y la reinvención.
En 1923 se estableció la República 
de Turquía y Estambul dejó de ser la 
capital. Durante las décadas del 50 y 
el 60 la ciudad sufrió un gran cambio 
estructural en busca de una moder-
nización y desarrollo. Esto conllevó 
un desplazamiento del pasado oto-
mano y la consecuente destrucción 
de edificios históricos. Es en este cli-
ma de “olvido” y transformación don-
de se desenvuelve la niñez y primera 
juventud de Pamuk.
A través de la descripción del espa-
cio íntimo de un hogar de clase media 
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(excepto desde un punto de vista 
éstetico). (Said: p. 234).
El Oriente de los peregrinos franceses 
es una respuesta a sus necesidades 
de encontrar un mundo diferente a 
Europa; un espacio para la realiza-
ción de sus fantasías y el encuentro 
del exotismo.
Gérard de Nerval (1808-1855) en 
Viaje al Oriente dedica un capítulo a 
Estambul, donde la describe en 1843 
con una fuerte influencia de la visión 
romántica de Oriente perteneciente 
a la tradición literaria francesa de la 
mano de Chateaubriand, Lamartine 
y Hugo. A Nerval se le considera el 
autor melancólico por antonomasia. 
Viaja a Oriente para evadir su dolor, 
su melancolía. Pero en la época en 
que visita la capital otomana, la ciu-
dad no es amarga porque no ha sufri-
do la derrota. Nerval busca lo atracti-
vo y lo exótico. La imagen de la urbe 
desde la literatura hay que crearla 
uniendo la belleza del paisaje con la 
miseria.
Constantinopla, de Théophile Gautier 
(1811-1872), es a juicio de Pamuk, el 
mejor de los libros escritos sobre “la 
joya del Bósforo” en el siglo XIX, des-
pués de Constantinopli, de Edmondo 
de Amicis. El escritor francés tiene 
una gran influencia sobre los escri-
tores turcos Yahya Kemal y Ahmet 
Hamdi Tanpınar a la hora de desarro-
llar una imagen sobre la ciudad para 
los locales. Su aporte está en ampliar 
la visión de la urbe hacia la periferia. 
Es decir, hacia los suburbios sucios 
y en ruinas. Gautier es capaz de ver 
belleza dentro del caos.
Pamuk muestra la relación comple-
ja entre los estambulíes y Occidente. 
Los principales escritores turcos que 
quieren dar una imagen de la ciudad 
en sus obras no solo recurren a las 
publicaciones periódicas locales, sino 
que leen con sumo cuidado textos de 
escritores occidentales como Nerval, 
Gautier, Lamartine:
(...) a causa de la occidentaliza-
ción, para el lector estambulí las 
valoraciones y los juicios de los es-
critores occidentales son extrema-
damente importantes, y por otra, 
y por esa misma razón, el corazón 
del lector estambulí, que presume 
de conocer al autor y a la cultu-
ra occidental que representa, se 
rompe con facilidad cuando el ob-
servador occidental “se pasa de la 
raya” en cualquier tema. (Pamuk: 
p.273)
Basado en esta idea, Orhan hace una 
comparación entre lo que él llama los 
“cuatro amargos autores solitarios”: 
Abdülhak Şinasi Hisar (1887-1963), 
Yahya Kemal (1884-1958), Ahmet 
Hamdi Tanpınar (1901-1962) y Reşat 
Ekrem Koçu (1905-1975). Los cuatro 
son escritores representativos de la li-
teratura turca y reflejan en sus obras 
el pasado otomano de Estambul. No 
obstante, presentan una marcada 
admiración por la literatura occiden-
tal, principalmente por la francesa. 
La cultura gala representa la litera-
tura moderna y el culto a la origina-
lidad y la autenticidad. Pero para ser 
originales y auténticos tienen que 
buscar su inspiración en lo que los 
hace diferentes de Europa. Es simi-
lar a lo ocurrido en el siglo XIX con 
las conformaciones de las literaturas 
nacionales en América Latina. El eu-
rocentrismo se hace sentir de manera 
fuerte. Por tanto, los escritores optan 
muchas veces por copiar la forma y 
cambiar el contenido al representar 
lo que los diferencia de Europa: la 
época otomana, en el caso turco.
Este amor por el pasado, que puede 
ser entendido como un amor nostál-
gico por Oriente, es una respuesta a 
la occidentalización de Estambul y la 
consecuente pérdida del esplendor de 
la ciudad. Son escritores nacionalis-
tas en el sentido en que retoman la 
grandeza del Imperio antes de la in-
fluencia de los modelos europeos.
Pamuk dedica todo un capítulo a la 
Enciclopedia de Estambul, de Koçu, 
por ser un libro que le atrae ya que 
“exponía claramente la extrañeza, la 
confusión, la anarquía y la anorma-
lidad de un Estambul atrapado entre 
la modernidad y la civilización otoma-
na y que se resiste a cualquier clasifi-
cación o disciplina.” (Pamuk: p.198).
La Enciclopedia… fue la primera en-
ciclopedia en el mundo dedicada a 
una sola ciudad. Constó de once vo-
lúmenes y quedó incompleta (llegó 
solo hasta la letra G). Se componía 
principalmente de relatos curiosos 
y extraños, informaciones veraces, 
historias de asesinatos, torturas e 
invenciones del propio autor. El tema 
verdadero es el fracaso del esfuerzo 
por comprender la complejidad de 
Estambul siguiendo los modos “cien-
tíficos” de clasificación y exposición 
occidentales. Una de las razones es, 
por supuesto, la diferencia de Es-
tambul con respecto a otras ciuda-
des occidentales, su confusión, su 
anarquía, las rarezas que acumula, 
el desorden resistente a las clasifi-
caciones acostumbradas. Pero ese 
ambiente de lamento por la otredad, 
por las “rarezas”, por ser distintos 
e incomparables, a partir de cierto 
punto deja paso a que nos sintamos 
orgullosos y a una especie de chauvi-
nismo estambulí que en realidad nos 
encanta a los amantes de la enciclo-
pedia de Koçu. (Pamuk: pp. 199-200)
Tanpınar y Yahya Kemal encuentran 
en la imagen del suburbio el símbo-
lo del Estambul turco. La fuente de 
originalidad, del nacionalismo turco, 
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del sentir melancólico y amargo de la 
ciudad está en los barrios apartados 
y olvidados, donde Occidente aún no 
ha llegado, y en la belleza de la po-
blación musulmana, pobre, derrota-
da. Se empieza a crear una imagen de 
esta acorde a las experiencias de vida 
de sus habitantes. Hay un intento de 
crear una nueva identidad a partir de 
las ruinas del Imperio otomano.
La construcción del escritor parte de 
un diálogo con los textos occidenta-
les por la falta de textos turcos que 
reflejen la vida de la ciudad. Pamuk 
llega a la conclusión de que la “origi-
nalidad” y la grandeza de estos cua-
tro grandes escritores está justamen-
te en tratar de ser occidentales, pero 
no conseguirlo. Ese alejamiento de la 
mirada tradicional les permite obser-
var la ciudad con otros ojos. La “be-
lleza” está en haberse quedado en el 
medio entre Occidente y Oriente. Los 
que viven dentro de Estambul son ca-
paces de verla tanto con una mirada 
occidental como oriental.
El capítulo 19: “¿Conquista o caída? 
La turquización de Constantinopla” 
resulta muy interesante en cuan-
to muestra cómo un mismo espacio 
se “occidentaliza” o se “orientaliza” y 
cómo cambia el nombre de un mismo 
acontecimiento en dependencia de 
la parte que lo narra. Se trata de la 
forma en que muda lo “políticamen-
te correcto”. A principios del siglo XX 
con el auge del nacionalismo turco se 
celebra la “Conquista”. Cuando toma 
fuerza la occidentalización del país, 
los altos líderes del Estado ven la ce-
lebración como una ofensa para los 
“amigos occidentales”. No obstante, 
en 1955 hay un clima de hostilidad 
por parte de la población musulmana 
frente a las minorías rumíes y griegos 
ortodoxos.
La novela trata todo el tiempo con la 
sensación de blanco y negro, con el 
“sentimiento de amargura inherente 
a la ciudad”:
Para la gente como yo, que fui-
mos testigos de la quema y des-
trucción de los últimos palacetes, 
mansiones y casas de madera en 
los cincuenta y los sesenta, el pla-
cer de contemplar los incendios, 
al contrario que los bajás, que an-
teponían a todo el placer visual, 
iba acompañado por las señas de 
un malestar espiritual: la culpabi-
lidad, la opresión y la envidia de 
desear que desaparecieran cuan-
to antes los últimos restos de una 
gran cultura y civilización de la 
que no habíamos podido ser here-
deros de pleno derecho, en nues-
tra ansia por crear en Estambul 
una imitación pálida, pobre y de 
segunda categoría de la civiliza-
ción occidental. (Pamuk: pp.247-
248)
Esa amargura culturalmente es en-
tendida como algo positivo y negativo 
a la vez, y se presenta como un esta-
do intrínseco de la ciudad. El autor 
compara su ciudad con las occiden-
tales en cuanto a la relación que tie-
nen con los monumentos históricos. 
En Estambul no se protegen, no se 
ponen en museos, simplemente se 
vive entre sus ruinas. De ahí que la 
sensación de pérdida y de pobreza se 
agudice.
Según Andreas Huyssen (2007): “La 
ruina arquitectónica despierta la 
nostalgia porque combina de modo 
indisoluble los deseos temporales y 
espaciales por el pasado. Por eso, la 
ruina fue y sigue siendo un impulso 
poderoso de la nostalgia.” Lo que re-
sulta interesante es que el autor cen-
tra su trabajo en el imaginario de las 
ruinas en Occidente. La amargura no 
es consecuencia de la “caída” de un 
imperio, sino causa de la pérdida de 
una promesa moderna: un futuro di-
ferente.
Pamuk llama la atención sobre las 
contradicciones entre el nacionalis-
mo turco y la occidentalización que 
se llevaban a cabo simultáneamente. 
Enumera rasgos que los viajeros forá-
neos subrayaban como representati-
vos de Estambul y que poco a poco 
se iban perdiendo por el propio deseo 
de los estambulíes occidentalizados: 
el harén, el mercado de esclavos, los 
pordioseros, las cargas de los portea-
dores, los monasterios de derviches 
rufai y de los mevlevíes, el enclaustra-
miento de las mujeres, el cuerpo de 
jenízaros, las vestiduras otomanas, 
el alfabeto árabe y la transformación 
de los cementerios (de estar integra-
dos a la vida cotidiana a apartarse y 
encerarse en muros). Al perderse la 
imagen presupuesta que tienen los 
occidentales de Estambul ocurre una 
“decepción” y la ciudad pierde su in-
terés exótico al tratar de parecerse al 
resto de las urbes europeas.
La implantación de la república tam-
bién significó la pérdida de la diversi-
dad de lenguas que se hablaban (tur-
co, griego, armenio, italiano, francés, 
inglés, ladino) porque se buscaba la 
depuración étnica. Turquía al pasar 
del “otomanismo” al estado nación 
moderno aplica un modelo de homo-
geneización que es una forma de im-
posición y colonización cultural.
Otro factor que apunta el autor es el 
hecho de que los intelectuales turcos 
occidentalizados anhelan desespera-
damente la aprobación de Occidente. 
No obstante, chocan muchas veces 
con la mirada despectiva de escrito-
res como Pierre Loti y André Gide que 
consideran su cultura superior a la 
turca. Esto ocurre, entre otros moti-
vos, por la influencia de “les turque-
ries”, las cuales significaron la fas-
cinación por Oriente, pero desde el 
exotismo. Fue la folclorización de los 
usos y tradiciones del Imperio otoma-
no; un imaginario cultural con gran 
influencia hasta la Segunda Guerra 
Mundial.
El interés de los letrados estambulíes 
por los textos occidentales que tratan 
sobre su ciudad está dado por la falta 
de textos nacionales o locales que tra-
ten el asunto. No es hasta principios 
del siglo XX que los estambulíes sien-
ten una necesidad de dejar retratada 
su ciudad en sus escritos. La historia 
anterior hay que buscarla en los tes-
timonios de los viajeros occidentales 
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que quedaron deslumbrados ante la 
urbe, aunque con una veta exótica y 
pintoresca. En este caso, la occiden-
talización se convierte en una forma 
de apropiarse del espacio y permite 
que los estambulíes tomen distancia 
de su propia localidad y que puedan 
identificarse con un pasado que a la 
vez ven exótico.
La urbe tiene que enfrentarse con el 
imaginario que crean los visitantes 
occidentales de ella. Un imaginario 
que va desde la orientalización y lo 
que esto conlleva (exotismo, pintores-
quismo, otredad, misticidad) hasta la 
pérdida de interés por no ser lo sufi-
cientemente oriental.
Juan Cruz Margueliche (2017) en su 
estudio plantea que hay ciertas con-
tradicciones entre la novela y lo pro-
puesto por Edward Said (1935-2003) 
en su célebre obra Orientalismo, en 
cuanto al proceso de occidentaliza-
ción de Oriente. Según Cruz, el proce-
so de occidentalización que se dio en 
Estambul fue distinto al desarrollado 
en otras partes del mundo oriental, 
pues se da un acercamiento “aparen-
temente positivo”, por lo menos en un 
primer momento. No obstante, Cruz 
reconoce que la ciudad sufre “la em-
presa cultural denunciada por Said”: 
Occidente destaca las diferencias, 
pero para construir la otredad con un 
fin colonizador o de dominación.
Constantinopla es un territorio que 
por su propia característica de estar 
entre dos mundos: Occidente y Orien-
te, provoca una fractura en su inte-
rior y en sus habitantes que no logran 
identificarse totalmente con ninguno 
de los dos mundos. Estimula a que el 
escritor vea su ciudad con una doble 
visión: desde adentro y desde afuera, 
lo que crea contradicciones.
Casi al final del libro Pamuk narra su 
encuentro con Eyup, un pequeño ba-
rrio en Estambul que es tan perfecta-
mente oriental que parece una “Dis-
neylandia turcooriental-musulmana” 
(Pamuk: p.406). Y es justamente por 
su perfección, por mantener su pure-
za fuera de las influencias bizantina y 
occidental que Pamuk la rechaza. El 
narrador-personaje llega a la conclu-
sión de que lo que le atrae realmente 
de Estambul es su condición de urbe 
“imperfecta” creada a fuerza de los 
choques históricos, de las ruinas de 
civilizaciones que se van superpo-
niendo: “Me iba dando cuenta lenta-
mente de que me gustaba Estambul 
por sus restos, por su amargura y 
porque había perdido lo que en tiem-
pos había poseído.” (Pamuk: p.406). 
Nietzsche ya había trabajado con esta 
idea al oponerse a la concepción de la 
Historia como un conjunto orgánico.
Por tanto, no podemos leer la obra 
como un canto a la nostalgia por un 
pasado dorado perdido. El autor tra-
ta de reflexionar sobre la realidad y el 
momento histórico que le tocó vivir y 
encontrar la riqueza de su cultura y su 
ciudad en esa “otredad” o “periferia”. 
Es un texto que busca reflejar la iden-
tidad o el “alma” del autor y a la vez 
la de la localidad. La conclusión está 
dada desde la propia estructura del 
libro: capítulos que no se interconec-
tan unos con otros directamente y que 
pueden ser leídos independientemen-
te. Es decir, la identidad siempre va a 
ser algo fragmentado y fracturado.
Gurses (2012) llama la atención so-
bre el hecho inusual en novelas au-
tobiográficas de anexar dos índices, 
uno general y uno onomástico. Se-
gún el estudioso, esto permitiría que 
el lector cree por sí mismo un orden 
narrativo según sus intereses; lo cual 
marca el carácter fragmentario de la 
narración y de lo narrado.
No podemos concluir este trabajo sin 
hacer una alusión especial a un espa-
cio privilegiado durante toda la nove-
la: el Bósforo, estrecho que separa y 
une la parte europea y la parte asiá-
tica. Desde la primera infancia de Or-
han este espacio está ligado a la idea 
de curación, de vida y felicidad en 
contraste con la amargura de la ciu-
dad. El Bósforo se convierte en algo 
que no solo le da fuerzas al personaje, 
sino que también sostiene a la urbe.
Los paseos por las aguas del Bósforo 
permiten la observación de Estambul 
en toda su complejidad, desde los pe-
queños detalles íntimos de viejecitas 
tomando el té hasta las mansiones 
destruidas de la rivera y los edificios 
altos de la lejanía. Es un espacio que 
permite una visión que va desde lo 
particular a lo general. La felicidad 
que provocan sus aguas, según el no-
velista, está en el placer de sentirse li-
bre de tanta historia, tantos edificios 
y tantas personas.
Pamuk llama la atención sobre la re-
presentación plástica del pintor y gra-
bador francés Antoine Ignace Melling 
(1763-1831) en su libro Recuerdos del 
Bósforo. Como pasa en las letras, la 
antigua Bizancio tiene que rescatar su 
pasado pictórico a partir del trabajo de 
artistas extranjeros. Una vez más hay 
una identificación de Pamuk con un 
occidental a la hora de representar la 
ciudad. Pamuk celebra la capacidad 
de Melling de captar hasta los detalles 
más pequeños y de pintar una urbe 
sin centro. Y si no hay centro, no hay 
ni principio ni final, ni jerarquía ni or-
den preestablecido. Según Pamuk: 
Lo que resulta sorprendente de Me-
lling es que sea capaz de unir esa 
inocencia aparente que parece sa-
lida de las mejores miniaturas is-
lámicas y de la infancia de la edad 
de oro de Estambul con unos cui-
dadosos detalles arquitectónicos, 
topográficos y cotidianos a los que 
ningún pintor oriental hubiera po-
dido llegar jamás. (Pamuk: p. 89).
Se perfila la idea de la productividad 
o enriquecimiento que trae la unión 
desprejuiciada de Oriente con Occi-
dente. No se trata de elegir un bando, 
sino de ser capaz de moverse entre los 
dos mundos y pertenecer a ambos con 
una mirada crítica. La novela es eco de 
una contradicción presentada como 
problemática en la obra del escritor: el 
deseo de occidentalizarse y la reivindi-
cación de la cultura tradicional turca.
Estambul. Ciudad y recuerdos es una 
propuesta a superar las nociones de 
Oriente y Occidente en un mundo 
cada vez más globalizado, o por lo me-
nos permite pensar con libertad sobre 
un espacio imaginado de antemano.
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Antes de leer las narraciones de Michael Fehr (Gümlinger, Berna, 
1982) tuve la suerte de presenciar una de sus performances. Fue 
en la Casa de Traductores Looren, cerca de Wernetshausen, en el 
cantón de Zúrich, Suiza. La Casa Looren está dedicada a fomentar 
la traducción literaria mediante la concesión de becas a traductores 
de todo el mundo, quienes las solicitan presentando proyectos que 
son valorados por el equipo rector de la institución. Con becas del 
plan Looren América Latina coincidimos allí, entre enero y febrero de 
2018, dos argentinas, un argentino, un brasileño y una cubana. Cin-
co huéspedes más se beneficiaban de otras modalidades de estancia 
en el lugar, y todos participábamos de las actividades organizadas 
por el equipo de trabajo de Looren. Una tarde en que nos habían con-
vocado para lo que se anunciaba como lectura de un joven escritor 
suizo, Michael Fehr nos sorprendió con su performance, experiencia 
realmente extraordinaria no solo por habernos llegado en forma ines-
perada, sino por la belleza y musicalidad de los relatos que el autor 
suizo escenifica o declama de memoria. 
Un periodista ha dicho que Fehr vive en el tiempo de la oralidad. Con 
razón, porque la manera en que transmite sus textos hace pensar en 
lo que se cuenta de los aedas griegos, de los juglares y Minnesänger 
medievales. Las narraciones de Fehr son primero palabra hablada, y 
solo después su autor las recoge por escrito. La enfermedad visual 
congénita que aqueja a Fehr no le permite leer y escribir “normal-
mente”, por lo que el escritor dicta sus textos y los graba frase a 
frase, para trasladarlos luego a la computadora. La peculiar forma de 
su prosa, fragmentada en oraciones más o menos breves, ha hecho 
pensar a algunos que sus narraciones son poemas extensos. Pero se 
trata de auténtica prosa narrativa, aunque lo poético no está ausente 
en los textos de Fehr, dotados de un ritmo y musicalidad nada comu-
nes. El autor escoge con sumo cuidado las palabras que emplea y las 
variaciones a que las somete. La crítica Anne Sophie Scholl ha escrito 
en el Berner Zeitung: “Fehr toma palabras sencillas, las coloca como 
una serie de tonos en el espacio, las pone en relación de tensión unas 
con otras, las repite y las varía, en su sentido y en su sonoridad. Así 
crea una escultura sonora que refleja la existencia humana cargada 
de tensión.”1 
Fehr ganó en 2014 el importante Premio Kelag en los Días de la Li-
teratura en Lengua Alemana, que se realizan anualmente en Klagen-
furt, Austria2. Los autores en competencia leen parte de sus textos 
ante un jurado. Sobre el debate en torno al premio, Fehr comentó en 
una entrevista: “Las reflexiones sobre los caminos viables para contar 
historias me parecieron interesantes. En particular la discusión acer-
ca de la oralidad y el paso para apartarse de la escritura, la cual debe 
ser vista como en música la partitura. Algunos jurados expresaron 
que mi historia cobra vida cuando se hace sonora”3. Fehr compitió 
en Klagenfurt leyendo fragmentos de su segundo libro, Simeliberg [La 
Michael Fehr 
y sus narraciones poéticas
Olga Sánchez Guevara
Escritora y traductora. Algunos 
de sus títulos son: Conversación 
con ángeles (Camagüey, 2005), 
Ítaca (Zamora, España, 2007); Óleo 
de mujer junto al mar (La Habana, 
2007).
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montaña Simeli, Der gesunde Mens-
chenversand, 2015], en el cual desa-
rrolla una trama detectivesca en una 
remota aldea montañesa. Simeliberg 
recibió críticas muy positivas, y con 
4000 ejemplares vendidos es consi-
derado un bestseller. 
En su primer libro, Kurz vor der Erlö-
sung [Poco antes de la salvación, edi-
tion spoken script, 2013], Fehr hace 
coincidir en una noche invernal a per-
sonajes entre los que hay campesinos, 
soldados, cazadores, molineros, un 
rey, una banda de rock y un coro de 
hombres; todos ellos procuran llegar 
hasta un sitio desde donde puedan 
escuchar las campanadas de la ca-
tedral a medianoche, y esta circuns-
tancia sirve al autor para reflexionar 
sobre diferentes temas. El más re-
ciente libro de Fehr, Glanz und Schat-
ten [Esplendor y sombra, Der gesunde 
Menschenversand, 2017], convoca 
a personajes que se mueven entre lo 
cotidiano, lo fantástico y el horror, en 
dieciocho relatos cuyo estilo recuerda 
por momentos los cuentos infantiles, 
y al mismo tiempo deja claro que son 
los adultos sus destinatarios. 
Entre 2015 y 2016 Fehr formó par-
te del colectivo de escritores del Tea-
tro de Lucerna, y es un exitoso au-
tor teatral. Su pieza para niños Die 
drü Söili mit Ingwer [Los tres cerditos 
con jengibre, también titulada “Buta 
no Shogayaki, Brutalo Schwins-
fleisch mit Ingwer”], estrenada en 
el Schlachthaus Theater de Berna 
en 2014, es una versión del cuento 
clásico inglés “The three little pigs”. 
Interpretada por cuatro actores que 
entre repeticiones, rimas y cancio-
nes representan alternativamente a 
cinco personajes, la pieza cuenta la 
historia de un samurai que adora la 
carne de cerdo, y con la ayuda de su 
perro encuentra en el último rincón 
de la isla más remota a los últimos 
tres cerditos del mundo, quienes bur-
larán con astucia a sus perseguido-
res. Fehr también ha incursionado en 
el teatro para adultos con la versión 
dramatizada de su libro Kurz vor der 
Erlösung. 
Este artista multifacético ha musi-
calizado algunas de sus narraciones 
en colaboración con el guitarrista y 
compositor Manuel Troller, y junto a 
Troller, el bajista Andi Schnellmann y 
el percusionista Julian Sartorius par-
ticipó en un espectáculo musical du-
rante la primera presentación del libro 
Glanz und Schatten. Fehr es la voz so-
lista en el álbum Bruxelles, de su anti-
guo profesor de percusión, Simon Ho.
Michael Fehr estudió en el Instituto 
Suizo de Literatura y en la Escuela 
Superior de Arte de Berna, donde ob-
tuvo el grado de Master in Contem-
porary Arts Practice. Es cofundador 
del proyecto Babelsprech para la pro-
moción internacional de la poesía jo-
ven, y miembro de su directiva desde 
2015. Ha obtenido en dos ocasiones 
el Premio de Literatura del cantón de 
Berna (2013 y 2015), y en 2018 mere-
ció el Premio de Literatura de Suiza. 
Notas
1 Ver: www.bernerzeitung.ch/kultur/buecher/
saebelzahnkatze-und-katzenfisch/story 
Consultado en abril de 2018.  
2 Durante los Días de la Literatura en Lengua 
Alemana se otorga también el Premio Ingeborg 
Bachmann.
3 www.bernerzeitung.ch/region/bern/Michael-
Fehr-wird-beim-Wettlesen-Zweiter 
Consultado en abril de 2018.
             Qué ocurrencia 
Nadie en la familia tiene fantasía
la madre no
el padre ninguna
la hija ninguna fantasía
el hijo ninguna fantasía
nadie tiene potencial
se vive la vida de la familia desde temprano hasta tarde
y por las noches se van a las camas de la familia 
   para yacer sucumbir 
Pero una noche en el sueño de la hija entra 
   la madre
se le ocurre
que se creará con un insólito
material especial color violeta un maldito casco 
   lo crea con una punta inconmensurable
se coloca con el casco violeta en medio de la familia
y ellos entretejen los dedos de todos
para que la madre se suba a ese tejido 
que está previsto como mecanismo de lanzamiento 
padre
hijo e hija caen
la madre en el centro
de rodillas y se levantan resucitan
para que la madre descienda y se alce
ellos caen de rodillas y se levantan resucitan
hasta que es suficiente y la madre sale disparada del seno 
   de la familia volando
se apresura hacia afuera y más allá 
y pasa por la luna
a la que atraviesa con el casco violeta
para dejar un limpio agujero a causa del regreso
remonta hacia afuera y más allá
hasta el punto muerto
en que la luz del sol termina
en el punto muerto la madre logra dar la vuelta
después de eso ella se empeña en regresar
y va a dar de nuevo a la luz
se dispara con el casco violeta por el agujero en la luna
   y llega hasta el seno de la familia para 
   yacer sucumbir 
La hija se calla el sueño
se vive la vida de la familia desde temprano hasta tarde
Pero entonces un día temprano la madre despierta
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   antes de tiempo al marido
al hijo
a la hija
“Se me ocurre
que crearé para mí un casco violeta con una 
   punta inconmensurable”
la familia sobrevive aturdida a los 
   preparativos de la madre
pero después ella se coloca con el casco violeta
   en medio de la familia
que según las indicaciones de ella entreteje
   los dedos de todos
para que la madre se suba a ese tejido 
padre
hijo e hija caen
la madre en el centro
de rodillas y se levantan resucitan
para que la madre descienda y se alce
ellos caen de rodillas y se levantan resucitan
hasta que es suficiente y la madre sale disparada del seno 
   de la familia volando
se apresura hacia afuera y más allá 
y pasa por la luna
a la que atraviesa con el casco violeta
remonta hacia afuera y más allá
hasta el punto muerto
en que la luz del sol termina
“Maldición
qué ocurrencia
qué embriagador”
pronuncia ella
aunque no se le puede oír
en casa la familia canta a voz en cuello y baila en círculo
   y celebra la inconmensurable potencia de la propia
   estirpe
en el punto muerto la madre logra dar la vuelta
después de eso ella se empeña en regresar
y llega de nuevo a la luz
se dispara con el casco violeta por el agujero en 
   la luna y llega definitivamente razonablemente para 
   yacer sucumbir hasta el seno de la familia 
que de todo corazón la recibe y 
   la felicita
[De: Michael Fehr, Glanz und Schatten. Traducción de 
Olga Sánchez Guevara.]
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La profundidad de la relación que cada cual pueda establecer con un 
medio expresivo, en nuestro caso la cerámica, es una responsabilidad del 
individuo. Cerámica es nuestro medio, no un fin en sí mismo.
Declaración del Proyecto Barro Espiritual
El universo artístico se revela cada vez más amplio, fusionado y 
complejo. Las fronteras entre manifestaciones se difuminan también 
para la mal llamada “Cenicienta” de las artes visuales: la cerámica. 
Sin embargo, Cuba cuenta con un acervo artístico que emerge del ba-
rro, visibilizado sobre todo a partir de la década del noventa, gracias 
a la gestión institucional desarrollada por el Museo Nacional de la 
Cerámica Contemporánea Cubana dirigido, hasta su deceso, por su 
fundador Alejandro Alonso. Igualmente, han contribuido a reivindicar 
la manifestación la crítica especializada ejercida por defensores de 
esta praxis, como la Dra. María Elena Jubrías, y la profusión de even-
tos que amalgaman el quehacer de artistas de diversas generaciones 
de todo el país: la Bienal de Cerámica Amelia Peláez, a partir de 1989, 
y La Vasija, desde finales de 2002.
Así, aquella que funcionó en sus inicios prehispánicos de manera uti-
litaria y ritual, cuenta actualmente, pasando por la etapa alfarera de 
la Colonia, con un valor artístico incuestionable e incorpora a su ha-
ber una variedad generacional de creadores que se han interesado por 
la cerámica como arte. En la formación y desarrollo de estos artífices 
han desempeñado un rol protagónico talleres que han dejado su im-
pronta y los que aún están en activo. Resultan memorables el Taller 
de Santiago de las Vegas, precursor de la cerámica artística; el Taller 
11 de Cubanacán que, rebasando los márgenes de la vasijería decora-
da realizada en Santiago de las Vegas, ha trascendido por concederle 
un carácter escultórico a la cerámica; el grupo Terracota 4 de la Isla 
de la Juventud, que elevó los valores conceptuales de las piezas; los 
talleres personales como el de Alfredo Sosabravo; los familiares como 
el de Fernando Velázquez Vigil y sus hijos; y tantos otros establecidos 
en diversas provincias, entre ellos el fundado en 1992 en Varadero1, 
que logró integrar la cerámica artística a la industria turística local. 
A este legado se suman hornadas de creadores que han adquirido co-
nocimientos y habilidades para trabajar la cerámica desde los centros 
de enseñanza artística. Destacan pues, entre las figuras más jóvenes 
concurrentes a los concursos destinados a promover esta forma de 
expresión, artistas asociados al Taller de Cerámica del ISA.
El ISA: un nuevo espacio para el desarrollo de la cerámica artística
Fue a finales de la década del noventa del pasado siglo, que se encau-
zaron los debates en el Instituto Superior de Arte sobre la necesidad 
de incorporar a los planes de estudio de la Facultad de Artes Plásticas 
la disciplina Cerámica. Las principales razones que condujeron a esta 
decisión fueron, en el plano artístico, la demanda de los propios estu-
Taller de cerámica 
del ISA: 
Una plataforma creativa 
para una cerámica renovada
Indira Carrillo Álvarez 
Licenciada en Historia del Arte 
en la Universidad de La Habana. 
Especialista principal 
del Complejo de Museos 
de la Plaza de la Catedral, 
La Habana.
R
ev
o
lu
ci
ó
n 
y 
C
u
lt
u
r
a  42
diantes que se interesaban por incluir —em-
píricamente o haciendo uso de conocimientos 
básicos recibidos en otros niveles de enseñan-
za— este medio de expresión a los proyectos 
personales y tesis de sus respectivas espe-
cialidades —Pintura, Escultura, Grabado—; 
desde la perspectiva institucional, el ISA pre-
tendía brindar una formación más integral y 
expansiva a sus educandos, que no vedara las 
motivaciones hacia determinada manifesta-
ción; y en la arista económica, se valoró que 
su implementación se podía solventar con los 
recursos disponibles en la institución.
Se determinó en 1998 incluir la manifesta-
ción en calidad de taller opcional. De modo 
que los estudiantes, al arribar al tercer año 
de la carrera, contaban con la posibilidad de 
elegir y añadir a su currículum las materias 
complementarias recibidas en alguno de los 
talleres que propone la institución, a los que 
se integra, en el curso escolar 1997-1998, el 
de Cerámica. Se solicitó entonces a Carlos 
Alberto Rodríguez Pérez, otrora profesor de 
la Escuela Nacional de Arte (ENA) y en ese 
momento de la Academia Nacional de Artes 
Plásticas San Alejandro, que asumiera la res-
ponsabilidad de abrir el Taller de Cerámica 
para enseñar con la praxis y guiar los pro-
yectos del alumnado. Sin embargo, la funda-
ción del taller no se le atribuye únicamente a 
Carlos Alberto, sino que emprendió esta ta-
rea conjuntamente con el artista Sergio Luis 
Raffo Figueredo, graduado de la especialidad 
Grabado, en la Academia Nacional de Artes 
Plásticas “San Alejandro” en 1997.
Así, las condiciones materiales y espaciales 
han variado con el transcurso de los años, 
mas los objetivos que se plantearían Carlos 
Alberto y Raffo al asumir el proyecto han per-
manecido. En primera instancia, se pretendía 
reivindicar el arte cerámico, desatendido en 
comparación con otras manifes-
taciones artísticas. Asimismo, 
se procuraba atraer la atención 
e interés de los estudiantes por 
aprender y dominar el medio. 
En pos de cumplir con el objeti-
vo anterior se estimó pertinente 
mantener un enfoque contem-
poráneo de este arte. Se ponde-
raban pues, las bondades de la 
cerámica como medio válido para 
integrarse a cualquier otra forma 
artística, resaltando su plastici-
dad, precisamente, como uno de 
sus atributos.
En correspondencia con aquel 
propósito se define como prin-
cipio del taller la asunción de la 
cerámica escultórica, pues cons-
tituye una vía que permite ma-
yor experimentación, sobre todo, 
en lo que a valores conceptuales 
concierne. Se procuraba exaltar 
los valores estético y comunica-
tivo de las obras —en tanto ge-
neradoras de significados. No obstante, in-
dividualmente los creadores han optado por 
explorar todas las posibilidades expresivas 
del medio. De ahí que no desestimen aquellas 
formas únicas que, por su belleza y estructu-
ra, puedan ser asociadas con una obra mera-
mente decorativa.
 
Proyecto Barro Espiritual y otras figuras 
representativas
Una vez determinadas por los profesores —
Carlos Alberto y Sergio Raffo— y conocidas 
por los alumnos las miras con que se proyec-
taba el taller, comienzan a sumarse estudian-
tes al proyecto. Varios alumnos frecuentaron 
de forma alternativa este espacio, pero mues-
tran creciente interés y asisten sistemática-
mente hacia 1999 dos estudiantes de Escul-
tura: Carlos Enrique Prado Herrera y Henry 
Navarro Delgado. Un año después se incorpo-
ra al colectivo Alejandro Cordovés Rodríguez, 
proveniente de la especialidad Pintura. Así, 
queda conformado el núcleo de artistas que 
devendría a finales del año 2000 en Grupo o 
Proyecto Barro Espiritual.
El apelativo definido para el grupo fue pro-
puesto por Sergio Raffo para hacer referencia 
a la sensibilidad, emociones y sentimientos 
que cada autor imprimiría a sus piezas rea-
lizadas con barro. Era una vía de humanizar 
el medio; una suerte de epílogo del procedi-
miento artístico: la conjunción del artista y su 
obra. Así, a los integrantes de Barro Espiritual 
los aunaba la defensa del arte cerámico y no 
su manera de expresarse mediante él, pues 
en el colectivo se fomentó la individualidad 
de cada autor, la experimentación y diversi-
dad de alternativas asumidas para trabajar, 
así como el enfoque contemporáneo con que 
dotaban a las obras, ya fuera por los procedi-
mientos técnicos empleados o por la solidez 
Imagen 1: 
Carlos Alberto Rodríguez. 
Angelitos viajeros (2006).
R
evo
lu
ció
n y C
u
ltu
r
a
  43
y actualidad tropológica de sus discursos. 
Estos criterios impedían que se homogenei-
zara la producción, al tiempo que conferían al 
grupo un variado repertorio ideoestético que 
respondía al objetivo planteado en los inicios 
del taller sobre la pertinencia de ponderar un 
enfoque extensivo para los proyectos con ce-
rámica, que no limitara las posibilidades de 
esta praxis, tanto en su autonomía como en 
su fusión con otros lenguajes.
En torno al Taller de Cerámica del ISA se han 
nucleado, además, otros creadores cuya obra 
merece ser atendida, ora por la relativa sis-
tematicidad con que han cultivado este arte, 
ora por los valores formales y conceptuales 
que presentan sus respectivas producciones 
en cerámica o las piezas puntuales realizadas 
en el medio. Entre ellos se encuentran Lisbet 
Fernández, Darlyn Delgado, Humberto Díaz y 
Jenny Feal, quienes constituyen una peque-
ña, pero significativa muestra de los creadores 
del centro que han bebido de las experiencias 
del taller y optado por la cerámica como un 
medio más de expresión. Cada uno, al mate-
rializar a través de esta práctica sus inquie-
tudes artísticas, ha trazado caminos posibles 
para la manifestación. De manera general, las 
propuestas fluctúan desde los procedimientos 
tradicionales como la terracota, hasta la adop-
ción del módulo industrial; desde la autorrefe-
rencialidad, pasando por la niñez y el tránsito 
espiritual del ser, hasta la sexualidad.
Contexto de inserción del Taller: nivel de 
enseñanza y proyección cultural
El Taller de Cerámica del ISA, situado en la 
urbe habanera y fundado en las postrimerías 
del siglo XX, se inscribe en un contexto to-
talmente diferente al carácter industrial que 
fungió como escenario de iniciativas previas 
que también marcaron pautas en el decursar 
de este arte: los talleres de Santiago de las 
Vegas, de Cubanacán, de Varadero y el Grupo 
Terracota 4. Por el contrario, el novel taller 
se enmarca en el nivel máximo de enseñanza 
artística que, si bien no determina, influye en 
los resultados que allí se alcanzan.
La fundación del Instituto Superior de Arte, 
en 1976, marcó un hito en el devenir del arte 
en Cuba. Desde entonces, ha potenciado el 
crecimiento de constantes hornadas de crea-
dores provenientes de todo el país. El nivel 
universitario y la formación integral que al-
canzan los graduados de este centro constitu-
yen peldaños representativos en su trayecto-
ria artística. Entonces, la mayor parte de los 
artistas que se vinculan al taller, son porta-
dores de saberes adquiridos en niveles prece-
dentes de instrucción artística. Sin embargo, 
en la proyección de quienes han pasado por 
el Taller de Cerámica, parece influir más el 
ambiente donde se insertan que la formación 
de los educandos, como lo evidencia el talento 
creativo de Sergio Raffo, quien no cursó estu-
dios superiores.
Los factores de mayor peso que distinguen al 
taller, que favorecen las novedosas propues-
tas de sus figuras “emergentes” y el cambio de 
concepción para asumir la cerámica son: la 
postura de avanzada, transgresora por exce-
lencia que encarna el centro; la confluencia en 
un mismo instituto de creadores de diversas 
esferas del arte —escultura, pintura, graba-
do, música, danza, teatro, medios audiovisua-
les—; la disponibilidad en la contemporanei-
dad de nuevos equipos y vías para la creación; 
la asunción de la cerámica como medio y 
no como fin en sí misma; y las inquietudes 
ideoestéticas personales a tono con el estado 
del arte y del acontecer contemporáneos.
Relación de la cerámica con otras mani-
festaciones: camino hacia la interdiscipli-
nariedad
En etapas anteriores al surgimiento del Ta-
ller en el ISA, la cerámica estuvo presente en 
obras de carácter escultórico, piezas ambien-
tales y algunas instalativas. Mas en la instan-
cia docente de la Universidad de las Artes, es-
tos rasgos se exacerban. Desde la fundación 
del Taller del ISA, el carácter interdisciplina-
rio no solo es una constante en casi la totali-
dad de las propuestas, sino que se manifiesta 
orgánicamente como recurso expresivo, por la 
formación recibida y, principalmente, por el 
clima artístico inherente a este espacio.
Así, estos creadores amplían las posibilidades 
expresivas de la manifestación. Se integra la 
cerámica a otras prácticas como el perfor-
Imagen 2: 
Sergio Luis Raffo. 
Así habló Macetustra (2002).
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mance, el video, la fotografía, la literatura, el 
arte digital, y a las posibles fusiones de estos 
procedimientos. Una reflexión de la Dra. Ma-
ría Elena Jubrías sobre el estado actual de la 
manifestación es perfectamente verificable en 
el quehacer cerámico que se realiza en torno 
al Taller del ISA: “…la cerámica ha comenza-
do a quebrar su hermetismo protector identi-
tario para ser, sin el calificativo específico de 
la manifestación, un hecho artístico más. Así 
debe entenderse en el arte del siglo XXI2.” 
Y es que la postura de los artífices que traba-
jan la cerámica en estos predios ya no se di-
rige a la defensa a ultranza de este arte, pues 
—a diferencia de los anteriores— no se sien-
ten ceramistas, sino artistas que asumen la 
cerámica como un soporte más para la crea-
ción. O sea, ellos no abogan por la autono-
mía de las manifestaciones, sino que, por su 
condición de artistas integrales, son inclusi-
vistas e interdisciplinarios. Al disponer de va-
rias alternativas, adoptan aquellas que mejor 
se avengan a las intenciones creativas que se 
concretarán en un objeto artístico.
Se ha podido constatar que son varios los 
creadores del taller que han imbricado ma-
nifestaciones y rebasado el circuito galerísti-
co para sus propuestas. En este último as-
pecto se encuentran Lisbet Fernández con 
el emplazamiento en Pájara, Islas Canarias, 
de sus treinta infantes de terracota a escala 
real, titulado Caminos, y Carlos Alberto Ro-
dríguez con la ambientación del hotel Ambos 
Mundos. Entre las realizaciones de este últi-
mo para el hotel se hallan, desde los relieves 
¡Oh, La Habana! y El sitio en que tan bien se 
está, temáticamente alusivos a la ciudad y fe-
lizmente integrados a la arquitectura, pasan-
do por las esculturas Nacimiento y Angelitos 
viajeros (ver imagen 1, página 34), hasta los 
ceniceros, porrones, botellas y otras piezas de 
tipologías similares. Exponentes ambientales 
son también sus cerámicas escultóricas em-
plazadas en el parque Calderón en La Habana 
Vieja. En piezas tan distintas como la fuente 
trabajada a modo de mosaico, y la alegoría del 
aire, donde asume los característicos motivos 
del huevo y el ángel, se constatan la versati-
lidad y el dominio que posee de esta práctica.
El espacio, ya no factual sino construido, fue 
protagonista de la muestra Ab Imo, acertada 
instalación de Sergio Raffo y Bettina Geisel-
mann. En la exposición la obra Tótem, de Ra-
ffo, podría decirse que adquirió vida gracias 
a su feliz coexistencia e interacción con el vi-
deo, a la eficaz iluminación, y a las sombras 
de los artistas reflejadas en las paredes de la 
galería. En Raffo destaca también la confluen-
cia de grabado y cerámica principalmente en 
sus piezas bidimensionales, y el vínculo con 
la literatura y la filosofía en su supermaceta 
Así habló Macetustra (ver imagen 2, página 
35). Esta última es un “contenedor” en el que 
trabajó la terracota con esmaltes, xilografía, 
metal, y cuyo soporte conceptual radica en la 
reescritura de fragmentos modificados a su 
antojo del texto original Así habló Zaratustra 
del filósofo alemán Friedrich Nietzsche.
Al retomar el video o específicamente, el vi-
deo-instalación, podría decirse que es una 
alternativa frecuentemente utilizada por 
Humberto Díaz para jugar con las nociones 
de tiempo, espacio, recorrido, e insertar al 
espectador como elemento constitutivo de su 
propuesta. Así se constata en algunas espi-
rales y en la obra presentada en Land-sca-
pes: Waiting for. Esta última fue una suerte 
de cilindro de ladrillos con una abertura para 
que el espectador, cual voyeur, permaneciera 
atento, a la espera de algo o alguien que ca-
minara por las escaleras que se dejaban ver. 
Asimismo, el video-instalación será utilizado 
por Jenny Feal en Conjuros, mecanismos e in-
genios para la nostalgia, donde los enchufes 
cerámicos adquieren una dualidad de senti-
do. El primero de ellos autónomo, referido al 
nexo histórico que se establece con el mate-
rial original de estos dispositivos; el segun-
do, valora el trabajo con arcilla como soporte 
en función de la proyección que enriquecerá 
conceptualmente la propuesta.
Por otra parte, la cerámica también se halla 
asociada al performance en varios proyectos 
de Carlos Enrique Prado, inclusive, piezas 
partícipes de experiencias performáticas for-
maron parte de la muestra de carácter ins-
talativo Todo para llevar. Sus proposiciones, 
desde los títulos, denotan un sentido del 
humor peculiar para, en actitud irónica, ex-
presar su crítica ante la mercantilización de 
las obras de arte. En el artista sobresale la 
Imagen 3: 
Carlos Enrique Prado. 
Carrusel (2004). 
De la serie “Parque sanitario”.
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coherencia del planteamiento con-
ceptual y la creatividad con que lo 
materializa valiéndose de diferentes 
medios. Específicamente, en estos 
casos, la cerámica posee además de 
carácter escultórico, atributos que la 
asocian irónicamente con productos 
de consumo. Refuerza este sentido el 
accionar del artista al cargar los tor-
sos sobre sus hombros, o sugerir su 
posible traslado mediante ruedas.
Su talento e integralidad se expresan 
igualmente en la variedad morfológi-
ca y discursiva que genera en torno 
a un motivo, demostrando así las 
potencialidades expresivas y tropo-
lógicas que posee la manifestación. 
Es el caso de la “etapa sanitaria”, en 
la que el artista comienza a trabajar 
el motivo del urinario o la taza de 
baño a través de la tecnología digital 
con animación en 3D (ver imagen 3, página 
36). Expone los espacios virtuales resultan-
tes mediante fotografías, y luego transita a la 
dimensión escultórica en la pieza industrial, 
tanto a escala real como en pequeño formato, 
actualizando la visualidad de la cerámica a 
través de sus propuestas.
Las vasijas no quedan exentas de la fusión de 
prácticas que se pone de relieve en las pro-
puestas de estos creadores. Así lo evidencia 
Bendecidos los enfermos, de Alejandro Cordo-
vés. En su obra la referencia al contenedor 
reside en las fuentes, cuasi intrascendentes 
en esa instalación de carácter escenográfico 
donde prima el colorido de la representación. 
El conjunto privilegia la dicotomía y la ambi-
güedad al poner a coexistir la imagen de San 
Lázaro con la de un diablillo para significar 
una crítica a la religión como expresión indi-
recta del poder.
Por último y en menor medida, aunque no 
sea expresamente interdisciplinariedad, no se 
debe obviar la propuesta de Darlyn Delgado 
Espacio núbil. Y es que, en la concurrencia 
de las telas con la cerámica en su mínima ex-
presión formal y visual, se pone de manifies-
to la variedad de materiales y diversificación 
de alternativas en estos creadores integrales. 
Así el mensaje, que en un primer nivel mor-
fológico e interpretativo transmiten los paños 
blancos, se subraya y enriquece a través de 
las imágenes realizadas en cerámica.
A modo de conclusión, si la relación de este 
medio de expresión con otras manifestaciones 
ya estaba presente en propuestas preceden-
tes, en las obras que derivan de la experiencia 
del Taller del ISA la interdisciplinariedad es 
una constante y se incorporan alternativas 
más jóvenes. Se desdibujan las fronteras en-
tre las manifestaciones para integrar los re-
cursos en una obra mayor que funciona como 
objeto artístico. Los creadores que en sus pre-
dios han trabajado asumen total libertad ex-
presiva e integran la cerámica a su universo 
creativo desde los más variados presupuestos.
Contemporaneidad de la cerámica: otras 
características postmodernas
La negación de la especificidad de las mani-
festaciones artísticas, constatada en las pro-
puestas a través de la interdisciplinariedad, 
es uno de los presupuestos postmodernos 
abordados y ejemplificados por la Dra. María 
Elena Jubrías en su libro Arte postmoderno3. 
Ya aplicado específicamente a la cerámica, 
retoma este indicador bajo el rótulo “la trans-
gresión de los géneros” en La cerámica cuba-
na entre el moderno y el postmoderno.
De ahí que, en el presente apartado, se hayan 
tomado como referente algunas de las trans-
gresiones del paradigma moderno que trabaja 
Jubrías para demostrar la sintonía o actua-
lización de la cerámica con el arte contem-
poráneo. Entre los rasgos más relevantes —
readecuados en el análisis a nuestra realidad 
cerámica— se encuentran: la incorporación 
de elementos desacralizadores, la prioridad 
o protagonismo de la idea sobre lo formal, el 
arte como cita y, en cuanto a los significados, 
la importancia de la redefinición del término 
cerámica y la problemática humana.
El primero de ellos está muy emparentado 
con la asunción del arte integrado a la vida, 
pues en las propuestas se incorporan o re-
crean objetos, figuras, situaciones de la coti-
dianidad, y se adoptan títulos que transgre-
den el carácter aurático del arte de etapas 
anteriores, constituyendo acciones de mani-
fiesta desacralización. O sea, la relación ar-
te-vida en esta cerámica no se establece por 
las funciones utilitarias que secularmente ha 
encarnado esta praxis, sino por otros valores. 
Lo irónico, lo lúdico, lo irreverente y el humor 
muchas veces están presentes como elemen-
tos o variantes de la desacralización.
Así sucede en los relieves de Carlos Alberto 
protagonizados por un cerdo, un rastafari, 
o la santera Ramona Elisa. Este último, va-
liéndose de un juego de palabras con el que 
subvierte los cánones del arte occidental al 
enmarcar entre tablas y clavos su versión 
Imagen 4:
Humberto Díaz. 
Tsunami (2009).
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africanizada de la Mona Lisa. Se manifiesta 
además, en la intención del creador de hu-
manizar y descontextualizar a los seres celes-
tiales para hacerlos partícipes de situaciones 
terrenales, como en Posada El Paraíso, sólo 
se alquila a yumas o Apagón en el paraíso. 
Asimismo, se pone de relieve, en El mango 
de Baraguá y Crucifixión, al recrear objetos 
“vulgares” —un mango y un huevo—, hacer-
los trascender como esculturas y valerse del 
humor y la ironía. Carlos Alberto adopta una 
postura irreverente ante la historia, cuando 
alude a la importante Protesta de Baraguá 
mediante un mango, y a la coyuntura históri-
ca del Período Especial a través de un huevo 
frito crucificado con la inscripción 3x1.
Una figura ineludible en este indicador es 
Carlos Enrique, pues subvierte el carácter 
sagrado de diversas maneras. En su bus-
to de Herósfanes asume una actitud lúdica 
e irónica al someter, a juicio de todos, una 
falacia inventada por él sobre el presunto fi-
lósofo fundador del concepto de escuelas de 
arte que no es más que su propia imagen. Ya 
en la Tesis de Grado del ISA Mírate el mundo 
de otra manera, les concede un tratamiento 
acentuadamente mercantil a las piezas, en 
parte, debido a la adopción de slogans pu-
blicitarios para titular cada uno de sus tor-
sos. A ello debemos añadir que los elementos 
propuestos como objetos de consumo son los 
torsos masculinos, ideales de belleza de la 
Antigüedad. Entonces, Prado recurre a la cita 
del arte clásico y a la reiteración del módulo.
Otra actitud transgresora se expresa a través 
de las propuestas protagonizadas por el mue-
ble sanitario. Se torna imperiosa la asocia-
ción o comparación con Sanitarios decorados 
(1997) de Nelson Domínguez, donde Nelson 
incorpora un objeto común de nuestro hábi-
tat y lo convierte en un soporte más de sus 
motivos pictóricos. Por su parte, Carlos En-
rique Prado explota al máximo el urinario y, 
a diferencia de Nelson Domínguez, le otorga 
autonomía estética y carga semántica per se. 
Incluso, su exploración alcanza el ámbito de 
la vasijería, donde hace gala de su creatividad 
con la pieza Vasija real. En ella plantea una 
manera totalmente innovadora de asumir la 
morfología y el concepto vasija, confiriéndole 
a la pieza una hondura semántica que no es 
común a este tipo de objeto.
La vertiente industrial no sólo ha sido explo-
rada por Carlos Enrique. Como es sabido, 
Humberto Díaz con sus ladrillos, tejas (ver 
imagen 4, página 37) y cañerías prefabrica-
das la ha convertido en el eje fundamental 
de sus trabajos en cerámica. Aunque en me-
nor medida, la desacralización y hasta cierto 
punto lo insólito se expresan en este creador 
al valerse de módulos no elaborados artís-
ticamente. De manera general, se asume la 
cerámica con una perspectiva mucho más 
amplia al extremo que, en ocasiones, el artis-
ta no realiza los elementos contentivos en su 
propuesta, sino que los organiza o manipu-
la en función de sus intereses ideoestéticos. 
Además, la variedad de medios y recursos 
creativos con que cuentan estos creadores les 
permite renovar la visualidad de la cerámica 
y restarle trascendencia de excelsitud al arte 
al comprometerlo con su entorno.
Por otro lado, la negación de la perdurabili-
dad y la materialidad, o desmaterialización 
del hecho artístico es un parámetro que, 
como asevera la Dra. Jubrías, no es aconseja-
ble aplicar tal cual en nuestra cerámica, sino 
que debe asociarse con la preeminencia de la 
idea sobre lo formal. En la trayectoria de la 
cerámica artística cubana, el grupo Terracota 
4 ha trascendido por ser pionero en adoptar 
el criterio, expandido luego hacia gran parte 
del quehacer cerámico, de privilegiar los valo-
res connotativos de la obra sobre sus atribu-
tos formales.
Específicamente, en los artistas vinculados 
en algún momento al Taller de Cerámica del 
ISA, este elemento a veces se refleja en obras 
constitutivamente efímeras o cambiantes, 
tanto por sus materiales como por la acción 
del creador. Sucede así en Código rojo (ver 
imagen 5, en esta página) de Alejandro Cor-
dovés, donde el empleo de fibras vegetales no 
es precisamente un aspecto formal, sino un 
medio destinado a desaparecer que ofrece la 
clave para una lectura ecológica de la pieza. 
Alerta pues el artista, sobre el peligro de de-
terioro o extinción de elementos de la natu-
raleza.
Interesante y ambigua resulta la instalación 
performática Control de calidad (ver imagen 
6, en la página siguiente, arriba) de Jenny 
Feal, donde transgrede la noción de perdu-
rabilidad de los recipientes al proponer su 
Imagen 5:
Alejandro Cordovés. 
Código rojo (2004).
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destrucción. La artista, como parte de uno de 
los departamentos de la supuesta fábrica que 
fungió como criterio curatorial de la exposi-
ción Trust, subvirtió los conceptos de belleza 
y perfección formal de las vasijas al apreciar 
y preservar las dañadas y destruir las sanas. 
Entonces, incluso insertos en obras instala-
tivas y performáticas se valoran otros crite-
rios que juegan con el factor temporal y que 
tributan a las potencialidades semánticas de 
la obra.
La apropiación como cita del arte de sí mis-
mo4 es un parámetro más polémico, tam-
bién difícil de hallar ejemplos fehacientes en 
nuestra cerámica. En cambio, en el circuito 
del Taller del ISA, sí resulta recurrente en las 
propuestas de los creadores el coqueteo con 
la historia del arte, principalmente, a través 
de la asociación con estilos o prototipos pre-
cedentes y la incorporación de imágenes que 
constituyen hitos en el devenir artístico.
Así, Carlos Enrique Prado asume ex profeso el 
arquetipo del torso clásico, en Mírate el mun-
do de otra manera, para generar un discur-
so sobre la ventajosa relación arte-mercado 
cuando median imágenes relacionadas con 
un paradigma históricamente reconocido. El 
vínculo, específicamente con un exponente 
moderno, está presente en las obras Entre el 
reloj y la cama y en Cartomancia 1 de Sergio 
Raffo, donde actualiza morfológicamente y re-
semantiza las prístinas representaciones de 
Edvard Munch. En Raffo la cita del arte va a 
ser casi una constante por la incorporación 
de la imagen de la Gitana tropical, tanto de 
manera autónoma como subordinada a otras 
estructuras más complejas.
El coqueteo con la historia del arte también 
se manifiesta en A partes iguales de Lisbet 
Fernández, donde la figura infantil realiza-
da por Diego Velázquez es el pretexto cabal 
para, sin distanciarse del imaginario infantil 
que la caracteriza, emitir su criterio sobre la 
histórica relación entre Europa y América. 
Asimismo, puede establecerse una asociación 
formal entre los angelotes realizados en cerá-
mica en el siglo XVIII y los ángeles de Carlos 
Alberto Rodríguez, donde el creador actualiza 
conceptualmente este código de representa-
ción anterior. 
Aunque no en el sentido de la apropiación, 
sino en el carácter de la serialidad, la nega-
ción de la originalidad se percibe en las for-
mas reiteradas de órganos sexuales en ce-
rámica que presentó Darlyn Delgado en su 
Tesis de Grado, en las estructuras indus-
triales modulares que caracterizan parte de 
la obra de Humberto Díaz, y en la asunción 
del módulo por Carlos Enrique Prado, como 
estrategia creativa que favorece su discurso 
sobre el par arte-mercado. De modo que los 
criterios modernos de creación de nuevos có-
digos se resquebrajan en estas obras cerámi-
cas postmodernas. Sin embargo, la novedad 
y creatividad son una constante en estos ar-
tistas al recontextualizar legados precedentes 
en propuestas donde se resignifican los mo-
tivos.
En cuanto a la redefinición del arte, concre-
tamente de la cerámica, se deduce que ha 
sido un proceso paulatino, en que cada nú-
cleo creativo precedente ha contribuido a la 
definición del término cerámica. El concepto 
se amplía cada vez más y se distancia defini-
tivamente de la noción de arte utilitario para 
alcanzar el status de objeto artístico no dife-
renciado. Ejemplos antológicos serían obras 
que, fuera del contexto cerámico, no se iden-
tificarían necesariamente con la manifesta-
ción: los urinarios y performances con torsos 
transportables de Prado, La mesa del silencio 
(ver imagen 7, en esta página, debajo) de Car-
los Alberto, Espacio núbil de Darlyn Delgado, 
Código rojo de Cordovés o las estructuras de 
ladrillos de Humberto Díaz. Este es en gran 
medida un aporte fundamental del Taller del 
ISA.
En relación con los significados en torno a 
la cuestión humana, las propuestas de estos 
creadores ofrecen diversos enfoques. La des-
humanización y la crítica a las instancias de 
poder, inquietudes que también los identifi-
can como postmodernos, son trabajadas es-
pecialmente por Alejandro Cordovés y Sergio 
Raffo. Así, los personajes incógnitos de Cor-
Arriba, Imagen 6: 
Jenny Feal. 
Control de calidad (2011). 
Y debajo, Imagen 7:
Carlos Alberto Rodríguez. 
La mesa del silencio (2000).
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dovés, sobre todo por lo atípico y punzante 
de los materiales y objetos utilizados, parecen 
seres robotizados, lastrados en su humani-
dad. Inclusive, cuando la crítica a la guerra 
podría leerse en alguna de sus figuras de El 
sur del cielo, el significado de mayor generali-
dad que prima en el conjunto escultórico es la 
deshumanización.
Otra línea de significado es la crítica a 
las instancias de poder donde sobresa-
len Terrenales 1 y la instalación Lo más 
inquietante (ver imagen 8, en esta pági-
na, arriba) de Sergio Raffo. A partir del 
silencio y hermetismo que caracteriza a 
sus personajes y la audacia de comen-
tarios como: “Lo más inquietante no es 
que los dioses también caguen, sino que 
lo hagan como nosotros… hacia abajo”; 
Raffo emite su crítica, a veces más sutil 
y otras ocasiones en declaración expre-
sa. Asimismo, hasta cierto punto es vá-
lida la asociación con este tópico en las 
obras Superioridad (ver imagen 9, a la 
izquierda de estas líneas) y Vasija real 
de Carlos Enrique Prado, donde susten-
tan esta interpretación los sugerentes 
títulos de ambas, conjuntamente con la 
inmensidad de la primera y la parafer-
nalia de la segunda. Respecto a Raffo, es 
ineludible referir también su discursar 
sobre problemáticas existenciales en la 
era contemporánea, como pueden ser la 
incertidumbre de una época, la angus-
tia, y la necesidad de revertir el curso de 
los acontecimientos. Dan fe de ello sus 
grabados cerámicos que toman como 
referente las obras de Edvard Munch.
Otros significados: el rescate de valores 
humanos como la comunicación directa 
con el prójimo, el nexo familiar impere-
cedero que incluye el intercambio dialó-
gico, la pertinencia de la búsqueda espi-
ritual del individuo, o la exacerbación de 
la propia humanidad, se expresan a tra-
vés de las obras Sentido de Lisbet Fer-
nández, La mesa del silencio de Carlos Alberto, 
Silencio Orgánico de Henry Navarro y Así habló 
Macetustra de Raffo, respectivamente.
Además, el individuo históricamente también 
ha sido abordado a partir de situaciones con-
textuales como fue, en el primer lustro de los 
noventa, el éxodo de los “balseros”, paradig-
mático en Alexis Acanda. El tema es recurren-
te también en Carlos Alberto, como se eviden-
cia en su propuesta Angelitos viajeros, donde 
incluso los “ángeles” son tripulantes de una 
nave con destino incierto, a la postre poco fe-
liz. En síntesis, el ser humano con sus pro-
blemáticas existenciales y circunstanciales es 
gran protagonista, en general, de los discur-
sos de nuestra cerámica artística cubana. Los 
representantes del Taller del ISA han enrique-
cido con sus propuestas el acervo que en tor-
no a los significados humanos se ha ido incre-
mentando en el quehacer cerámico nacional.
De manera general, las propuestas que se de-
rivan del Taller de Cerámica del ISA, además 
de la calidad técnica que poseen, son porta-
doras de características postmodernas, sobre 
todo la interdisciplinariedad, que acentúan la 
contemporaneidad e integralidad de las obras. 
Lo contundente de las piezas, decididamente, 
se ve favorecido por el contexto artístico en 
que se inserta esta instancia creativa.
Entonces, parte de la historia reciente de la 
manifestación, dígase la que desde 1998 se 
construye en los predios de este taller, no ha-
bía sido contada; aún cuando la producción 
artística denota su merecida sistematización 
y estudio. Pertinente resulta, por la creciente 
presencia de la labor de estos creadores en 
el panorama cultural nacional, por propiciar 
una mayor vinculación entre las artes —se-
gún propósito expreso—, y por los valores 
que se constatan en las obras, incluir en la 
trayectoria de la cerámica artística cubana el 
capítulo que ellos han escrito. De este modo 
la historia anterior, que aun con sus vacíos 
ha quedado registrada, se enriquecería con 
los aportes propiciados por las cuatro figuras 
principales del Proyecto Barro Espiritual, que 
se destacan por su constante y valioso que-
hacer en la cerámica, y con las aportaciones 
de una selección de cinco creadores que en 
algún momento han estado vinculados al ta-
ller y han trabajado de manera significativa 
la manifestación repensándola, en sus obras, 
como objeto artístico no diferenciado.
Notas
1 Cfr. Argüelles Miret, Ercilia. La producción de cerámica 
artística del Taller de Varadero. Tesis de Maestría. Tutora 
Dra. María Elena Jubrías. Facultad de Artes y Letras, 
Universidad de La Habana, diciembre 2002. (Inédito) 
2 Jubrías, María Elena. “Contemporaneidad de la cerámi-
ca cubana”. En Artecubano, Ciudad de La Habana, no. 2, 
2008, p. 50.
3 Cfr. Jubrías, María Elena. Arte postmoderno. Universi-
dad de La Habana, Facultad de Artes y Letras, 1993.
4 Cfr. Jubrías, María Elena. La cerámica cubana entre 
el moderno y el postmoderno. Ediciones Boloña, La 
Habana, 2017.
Arriba, Imagen 8:
 Sergio Luis Raffo. 
Lo más inquietante (2001). Y 
debajo, Imagen 9:
 Carlos Enrique Prado. 
Superioridad (2006). De la 
serie “Objetos sanitarios”.
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Dentro de poco tiempo, en 
abril-mayo de 2019 y con el tema 
“La construcción de lo posible”, ten-
drá lugar la decimotercera edición de 
la Bienal de La Habana (BH). Es un 
evento internacional de artes visua-
les con el que siempre se ha involu-
crado Revolución y Cultura (RyC). Y 
no podía ser de otro modo, por tra-
tarse de la revista del Ministerio de 
Cultura. Conviene recordar que este 
organismo, a través de su ya desapa-
recido Departamento de Artes Plás-
ticas y Diseño, organizó 
la I BH. De las siguientes 
se encargarían directa-
mente el Centro (de Arte 
Contemporáneo) Wifredo 
Lam y el Consejo Nacio-
nal de las Artes Plásti-
cas, tributarios del pro-
pio Ministerio.
Específicamente, la Bie-
nal se ha hecho presente 
en RyC mediante exposi-
ciones colaterales exhibi-
das en su galería Espa-
cio Abierto. Pero, sobre 
todo, la revista ha sido 
una plaza de promoción y 
valoración de la BH gra-
cias a textos de distintos 
géneros, autores y enfo-
ques aparecidos en sus 
páginas.
La referenció por prime-
ra vez en enero de 1984, 
cuatro meses antes de 
inaugurarse el evento, y 
en una edición también B
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significativa para RyC. La publica-
ción, de frecuencia mensual y radi-
cada en el habanero municipio Pla-
ya, anunció entonces una renovación 
consistente en cambios de secciones 
e imagen. Abogó por “un diseño más 
acorde a sus propósitos de reflejar 
las más significativas realidades de la 
cultura cubana” (p. 1).
Para ello invitó a Rolando de Oraá, 
quien asumiría como jefe de diseño 
y/o director artístico. Junto a Este-
la Laborde, compuso para la revista 
la visualidad de la BH, cuyo logotipo 
fue marca de seguimiento en el dos-
sier “Arte cubano: continuidad y re-
levo”. Este comprendió a exponentes 
de la vanguardia histórica en activo 
y a noveles formados en escuelas de 
arte fundadas por la Revolución. Ex-
puso un panorama del arte nacional 
en los veinticinco años del periodo 
revolucionario, el cual estaría repre-
sentado en aquella Bienal interesada 
por la creación artística más actual 
de Latinoamérica y el Caribe.
El dossier fue solicitado por la direc-
tora Gilda Betancourt. Tuvo llamado 
de portada. Lo preparó José Veigas, 
ex redactor de la revista y uno de los 
organizadores de la I BH. Él redac-
tó la introducción. También conju-
gó imágenes y textos valorativos de 
diferentes autores. Alejo Carpentier, 
Adelaida de Juan, Alejandro G. Alon-
so, Erena Hernández, Gerardo Mos-
quera y otros críticos asentados que, 
además, eran artistas visuales (Juan 
Sánchez, Pedro de Oraá, Carmelo 
González), se refirieron a paradigmas 
del dibujo, la pintura, el grabado, la 
escultura, el humor gráfico y la fo-
tografía. Tal división por manifesta-
ciones artísticas era la misma consi-
derada en aquella Bienal, donde las 
obras se expusieron y premiaron con 
arreglo a ese criterio formal.
La segunda y última parte del dossier 
se publicó en la edición de abril, un 
mes antes de abrirse la I BH, que se 
anunció en contracubierta. Ese nú-
mero reprodujo varias obras en colo-
res. Y en agosto, la revista reseñó el 
evento, con un título en cubierta: “La 
Bienal diferente”. Fue una recensión 
a ocho manos, donde intervinieron 
los habituales colaboradores Ade-
laida, Alejandro, Leonel López-Nus-
sa y Manuel López Oliva. La visión, 
nuevamente coral, resaltó la parti-
cipación del país organizador. Ofre-
ció puntos de vista sobre la calidad, 
organización y valores ideoestéticos 
del certamen. Los cromos interiores 
se dedicaron a las obras premiadas. 
Entre ellas, las del venezolano Alirio 
En la página anterior, Traición y muerte de 
Zapata, 1981, obra de Arnold Belkin que 
mereció el Gran Premio de la Primera Bienal 
de La Habana; debajo, contracubiera del 
No. 1-1984 de RyC. En esta página, arriba, 
Antonio Ole, de Angola. Animal herido, 
1985, acrílico sobre tela. Col. Wifredo Lam; 
y debajo, Reverso de portada del número 
correspondiente a noviembre-diciembre de 
1986, en el que RyC reflejó este aconteci-
miento. 
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Palacios, el colombiano Fernell Fran-
co; los cubanos Gilberto Frómeta, 
Roberto Fabelo, Tomás Sánchez y 
María Eugenia Haya (Marucha), cuyo 
collage fotográfico recibió el Premio 
Especial de RyC.
Por su parte, la II BH también apa-
reció referida a través de su logotipo. 
Este marcó a varios textos sobre el 
arte del llamado Tercer Mundo, hacia 
el cual se expandió la convocatoria de 
aquella edición. Efectuada en 1986, 
dicha Bienal se anunció en la contra-
portada de noviembre-diciembre del 
propio año y tuvo llamado de cubierta 
en el primer número de 1987. Aquí se 
publicó el acta del jurado internacio-
nal que, como la vez anterior, distri-
buyó lauros por disciplinas.
Las creaciones premiadas tuvieron 
despliegue de color en los cromos 
centrales, el reverso de cubierta y la 
contracubierta. De tal modo, la revis-
ta no solo se convirtió en otro reser-
vorio visual de la II BH. Al reprodu-
cir los colores de las obras, preservó 
importantes valores expresivos. Una 
prestación que el catálogo oficial, en 
blanco y negro, no pudo asumir.
Nuevamente, RyC entregó un pre-
mio colateral. Lo mereció el conjunto 
del relevante fotógrafo cubano Mario 
García Joya, quien había trabajado 
en los comienzos de la revista. Se ti-
tuló El buen gusto, por ironía. En rea-
lidad, captaba el kitsch popular en la 
decoración interior de viviendas. Era 
un tema criticado en la prensa y pa-
rodiado en la plástica cubana de los 
años 1980.
Ningún redactor o colaborador escri-
bió sobre la Bienal. RyC transcribió 
el discurso inaugural del entonces 
ministro de Cultura, Armando Hart. 
Él aludió a los países del “mal llama-
do Tercer Mundo”, alentó el mutuo 
conocimiento y particularizó: “a pe-
sar de las limitaciones económicas 
por las que atraviesa, [Cuba] tiene 
un sistema que apoya a los artistas 
como en ninguna otra parte, que vela 
por ellos y los integra a la cultura del 
pueblo entero. La alta calidad de las 
obras cubanas […] se ha reflejado en 
el número de trabajos que han llega-
do a finalistas”.
La III BH, celebrada en noviembre de 
1989, tuvo un avance en el no. 10 de 
la revista, correspondiente a octubre 
de ese año. Pero, a diferencia de lo 
sucedido con la I BH, la primicia se 
concentró en un artista: el cubano 
José Bedia, premiado en la edición 
anterior. Se reprodujo la imagen de la 
instalación El golpe del tiempo, gana-
dora del Gran Premio en un evento 
Portada y reverso de portada 
del número 10 de RyC, 
correspondiente al mes de octubre 
de 1989, dedicado a la Tercera Bienal 
de La Habana.
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que, en lo adelante, descartaría el sis-
tema competitivo. El artículo “Bedia, 
lo mágico de la tierra”, del colabora-
dor Osvaldo Sánchez, resaltó precisa-
mente la participación de ese creador 
en la antológica exposición Les magi-
ciens de la Terre (Los magos de la Tie-
rra), celebrada en París y que algunos 
relacionaron con la Bienal en ciernes.
RyC, que entonces dirigía Romualdo 
Santos, dedicó a ese artista la cubier-
ta en color y con reclamo. Fue una 
excelente composición concebida 
por el creador Rogelio López Marín 
(Gory), también fotógrafo de la re-
vista, que explotó el dinamismo de 
la diagonal. Hubo, además, otro lla-
mado en el reverso de cubierta. Y se 
anunció en contracubierta, con dise-
ño del igualmente destacado pintor 
Umberto Peña.
Un organizador del evento y cola-
borador de la revista, Nelson Herre-
ra, redactó la concisa reseña “Color 
de la Bienal” (no. 1/1990). Se hizo 
acompañar de reclamo en reverso 
de cubierta. Los cromos en colores 
fueron ocupados fundamentalmen-
te por obras de cubanos: Alejandro 
Aguilera, José Bedia, Glexis Novoa, 
Rubén Torres Llorca, Flavio Garcian-
día, Tomás Esson y Antonio Eligio 
Fernández (Tonel). Una vez más, los 
términos visuales complementaron el 
reporte sobre la BH. Pero esta edición 
inauguró la práctica de celebrarse 
por invitación y tema: “Tradición y 
Contemporaneidad”, en ese caso.
“El Desafío a la Colonización” fue el 
lema de la IV BH, abierta en noviem-
bre de 1991. El país había entrado en 
el Periodo Especial, que lógicamente 
repercutió en RyC. La revista se rea-
justó a una frecuencia bimensual, su 
Arriba, la Cuarta Bienal, celebrada en noviembre de 1991, 
se aborda en el primer número del año siguiente de RyC: 
había comenzado el denominado período especial.
La Quinta Bienal, mereció una portada especial de RyC y 
varias páginas en su interior. Fue el No. 3, mayo-junio de 
1994. 
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impresión perdió calidad y el precio 
del ejemplar subió de ¢ 0.30 a $1.20 
m.n. También trasladó su oficina 
para la sede actual, a una manzana 
de su organismo rector y con espacio 
para habilitar la galería.
En ese lapso de contracción econó-
mica y editorial, la publicación de-
vino en reducto y salvaguarda de la 
memoria artística nacional. La IV BH 
dispuso de un dossier en el no. 1 del 
año siguiente. Incluyó nuevamente 
el discurso inaugural de Hart, quien 
utilizó el término “Sur” en lugar de 
“Tercer Mundo” para denotar a los 
países de tres continentes: Asia, Áfri-
ca y América Latina. El ministro de 
Cultura volvió a resaltar el protago-
nismo de la nación anfitriona.
A su intervención siguió la reseña 
“Muchos modos de sentir el arte”, 
donde Alejandro G. Alonso hizo no-
tar el gigantismo de la Bienal pese a 
las limitaciones materiales. Se detu-
vo en algunos participantes cubanos: 
Bedia, Joel Jovert, Raúl Rodríguez 
(Borodino) y Gory. Destacó al colom-
biano Enrique Jaramillo, así como a 
los dominicanos Marcos Lora y Tony 
Capellán, cuya obra se reprodujo 
fragmentariamente en la cubierta de 
ese número.
Por primera vez, un redactor de la re-
vista (Evangelina Chió) escribió sobre 
el evento. Con su reportaje “Papalo-
tes de fantasía” cubrió el taller de co-
metas que dirigió Flora Fong, pintora 
cubana de ascendencia china. Imá-
genes de esa producción, algunas en 
colores, volvieron al papel en la con-
traportada y en su reverso.
La V BH, verificada en 1994 con el 
tema “Arte, sociedad, reflexión”, tuvo 
lugar en la cresta del Periodo Espe-
cial. Pero RyC ya había mejorado la 
calidad del papel, gracias al pago 
por incluir publicidad. Con una nue-
va directora (Elizabeth Díaz) y un 
equipo renovado en gran medida, 
Rolando de Oraá diseñó la cubierta, 
con cintillo para la Bienal y un co-
llage de arte cubano. En ese núme-
ro 3, correspondiente a mayo-junio, 
se publicó un editorial concerniente 
al evento. También, un dossier don-
de especialistas y colaboradores de 
la revista discurrieron monográfica-
mente sobre el devenir de varias ma-
nifestaciones artísticas en Cuba.
A un precio de $ 2.00 m.n. ($ 2.80 el 
atrasado) el interesado pudo adquirir 
un ejemplar que contenía, además, 
el comentario “Bienal de otros mun-
dos”, escrito por Manuel López Oliva. 
Allí, el pintor y crítico de arte rede-
finió el concepto del Tercer Mundo. 
La VI BH estuvo 
presente en el no. 4, 
julio-agosto de 1997, 
de RyC. Debajo, a la 
izquierda, de Priscilla 
Monge, un detalle de 
su instalación Cállese 
y cante.
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Se refirió al “mundo de la pobreza”, 
con independencia de la ubicación 
geográfica. En su opinión, la BH pa-
recía un mosaico amorfo, de culturas 
híbridas.
Para la sección “A Tiempo” y con el 
título “La familia cubana de Reine-
rio Tamayo”, el colaborador Abelardo 
Mena reseñó la muestra colateral de 
ese artista “del patio”. A sus coterrá-
neos se reservaron, nuevamente, los 
cromos interiores en colores. Pero 
otras páginas desplegaron obras de 
la colombiana Ofelia Rodríguez, el 
costarricense Leonel González y la 
mexicana Helen Escobedo.
La VI BH tuvo llamado de cubierta, 
sobre arte cubano, en el no. 4, ju-
lio-agosto, de 1997. La revista, que 
ya tenía el precio actual ($ 5.00 m.n.), 
acogió la reseña de un nuevo colabo-
rador Rufo Caballero. Su título: “El 
dolor de la amnesia”, guardaba rela-
ción con el tema del evento: “El indi-
viduo y su memoria”. El texto cues-
tionó la pertinencia de un pie forzado 
para la Bienal. Mostró una visión 
plural y crítica sobre la participación 
de los artistas. Retomó la escisión en-
tre Primer y Tercer Mundo. Se apoyó 
gráficamente en obras del venezola-
no Edgar Moreno, la colombiana Ana 
Claudia Munera y la costarricense 
Priscilla Monge. Como en acerca-
mientos anteriores, hizo énfasis en el 
arte nacional, ilustrado en colores.
En el no. 2 de 2001, correspondiente 
a marzo-abril, hubo una referencia 
muy puntual a la séptima edición 
de la BH, celebrada a fines del año 
anterior con el tema: “Uno más cerca 
del otro”. Dirigida por Luisa Campu-
zano y subvencionada por el Fondo 
de Cultura Económica (Fonce), la 
revista publicó un texto del jefe de 
redacción Luis Felipe Calvo sobre un 
expositor invitado: Jean Michel Bas-
quiat, cuya retrospectiva se exhibió 
en Casa de las Américas.
RyC obvió los lauros entregados, de 
forma excepcional, en esta celebra-
ción de la BH. Un jurado internacio-
nal que presidió el célebre crítico Pie-
rre Restany adjudicó cuatro premios 
Unesco para el fomento de las artes. 
Dos de ellos, a los colectivos Galería 
DUPP y Los Carpinteros, de Cuba. La 
brasileña Diana Domingues y el fran-
cés Jean Pierre Raynaud obtuvieron 
los restantes.
La siguiente edición de la BH, enfo-
cada en “El arte con la vida”, vio la 
luz en RyC, ya decididamente con fre-
cuencia trimestral. Lo hizo en su No. 
4, perteneciente a octubre-diciembre 
de 2003, con destaque en cubierta y 
A la derecha de estas líneas, 
portada del No. 4-2003 de RyC, 
dedicada a la Octava Bienal. 
Más arriba, performance 
de Mendive en Proyecto Isaroko, 2003.
La Séptima Bienal vio la luz en 
el No. 4, octubre-diciembre de 
2003, de RyC. Arriba, Galería 
DUPP, 1,2,3... Probando. Insta-
lación, 2000.
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reverso. Esa entrega incluyó la reseña 
de la colaboradora Carina Pino-San-
tos, que en un contexto generalizador 
abordó a algunos artistas extranjeros 
y subrayó la presencia local. Mostró 
propuestas artísticas de los cubanos 
Aimée García y Adrián Rumbaut, en 
blanco y negro. El color se desplegó 
en reverso de cubierta y contracu-
bierta.
También en cubierta hubo reclamo 
de atención para la IX BH, celebrada 
en marzo de 2006. En el no. 2 de ese 
año, Arturo Bustillo empleó obras en 
colores de la Bienal para diseñar por-
tada, contraportada y sus reversos. 
Las demás ilustraciones fueron en 
blanco y negro, con preferencia para 
artistas cubanos: Alejandro González, 
Franklin Álvarez, Edgar Hechavarría, 
Reinerio Tamayo, Mario González...
RyC publicó la reseña “La ciudad se 
bienaliza. Dinámicas urbanas centra-
das en los sentidos”, en sintonía con 
el tema de esa edición: “Dinámicas 
de la cultura urbana”. La escribió el 
autor de estas líneas, quien ya era 
redactor especializado en artes visua-
les. Generalizó sobre varios artistas 
del mundo, tanto en el análisis de 
obras como en la selección de ilustra-
ciones. A los cubanos se dirigieron los 
comentarios de la sección “A Tiempo”, 
firmados por dos colaboradores. Ade-
laida de Juan cubrió la muestra de 
Flavio Garciandía. Andrés D. Abreu 
No.2 de 2006, no solo la “ciudad se bienalizó”, 
también lo hizo RyC. Arriba, de Carlos Alberto 
Fernández Montes de Oca, su proyecto Aurora. 
El arte purifica. Debajo, de Flavio Garciandía, su 
Carta de colores.
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escribió sobre la de Rigoberto Mena y 
la intervención de Carlos Alberto Fer-
nández Montes de Oca.
Un nuevo diseñador, Eric Silva, com-
puso el no. 3 de 2009, donde se utili-
zó llamado para la Bienal en contra-
cubierta y reverso de cubierta. Esa 
edición de mayo-junio imprimió un 
nuevo texto de Israel Castellanos. 
Esta vez, una crónica de la X BH, 
que había tenido lugar en marzo con 
el tema “Integración y Resistencia en 
la Era de la Globalización”. Titula-
da “Repaso a una y diez bienales” y 
apoyada en fotos del mismo redactor, 
propuso un recorrido sumario por los 
veinticinco años del evento. En ese 
panorama, se notificó un cambio en 
la noción de Tercer Mundo que du-
rante mucho tiempo presidió su con-
vocatoria.
La matización conceptual permitía 
considerar a los autores que afron-
taran problemáticas tercermundistas 
sin residir necesariamente en países 
del también llamado Sur. No obstan-
te, en el texto predominó la mirada 
al arte local, sobre todo por medio de 
imágenes que asimismo aparecieron 
en cromos interiores. Obras de los 
cubanos Roberto Fabelo, Abel Ba-
rroso, Alexis Leyva (Kcho), Raúl Es-
trada y José Emilio Fuentes Fonseca 
(JEFF) compartieron espacio con la 
del portorriqueño Antonio Martorell.
Tres años después, el mismo redac-
tor de RyC publicó “La Oncena Bie-
nal, a jirones y con apostillas”. El 
texto apareció en el no. 3 de 2012, 
diseñado por CJLCh. Trató de cubrir 
las primeras y más intensas jornadas 
de aquella edición, convocada bajo el 
enunciado general: “Prácticas artísti-
cas e imaginarios sociales”. Fue un 
remedo de diario que procuró consig-
nar los hechos y relegar la valoración 
a notas al pie, como una suerte de 
iceberg en el maremágnum público e 
institucional de la XI BH.
Utilizó como exergo una ingeniosa 
parodia de Lázaro Saavedra, alias Lá-
zaro Brecht, que en su Galería I-Meil 
criticó el oportunismo de unos cuan-
tos colegas: “Hay artistas que hacen 
arte un día y son buenos. Hay otros 
que hacen arte un año y son mejo-
res. Hay quienes hacen arte muchos 
años y son muy buenos. Pero están 
los que hacen arte para la Bienal: 
esos son los imprescindibles”. (p. 37)
RyC destacó e ilustró nuevamente la 
presencia nacional en la XII BH. Ello 
se explicitó en el título del sumario 
reporte gráfico que armó Israel Cas-
tellanos y se publicó en el no. 3 de 
2015: “Siete cubanos en el contexto 
En esta página, portada y reverso de portada 
del No. 3 de 2009, dedicado a la Décima 
Bienal de La Habana. En la página siguiente, 
arriba, reverso de portada dedicado a la Once-
na Bienal; y debajo, página interior del artículo 
dedicado a la Duodécima Bienal.
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de la XII Bienal de La Habana”. El 
fotorreportaje, con diseño de CJLCh, 
conjugó propuestas de Rocío García, 
Luis Enrique Camejo, el grupo Espa-
cios, Yacel Yzquierdo, Reinier Nande, 
Ricardo Rodríguez y el performer Miss 
Bienal. Fue un muestrario que desco-
noció las barreras, cada vez más di-
luidas, entre las acciones colaterales 
y la muestra central del evento, ce-
lebrado en esa ocasión con el tema 
“Entre la idea y la experiencia”. La se-
lección refrendó la dimensión crecida 
y variada del evento, mientras que las 
notas acompañantes dieron cuenta 
de las diversas poéticas escogidas.
La beligerancia de RyC para la his-
toria, valoración y estudio de la BH 
quedó patentizada en Bienal de La 
Habana. Palabras críticas: 1984-
2010.1 Con la dosis de subjetividad 
y discriminación inherente a toda 
compilación, reunió setenta y dos 
textos críticos impresos en diferentes 
publicaciones periódicas (cubanas o 
extranjeras) y referidos a las diez ce-
lebraciones iniciales de aquel evento.
Seis de ellos procedían de RyC.2 Un 
guarismo considerable para un solo 
medio de comunicación. La selección 
general, consensuada con el equipo 
curatorial de la BH, cumplió con los 
indicadores generales trazados para 
esa indagación histórico-documental 
que priorizó el enfoque integral del 
evento y sus problemáticas. Se des-
cartaron las noticias o reseñas pu-
ramente informativas y los registros 
muy localistas; circunscritos a países, 
autores u obras. Por tales premisas y 
pese a su indudable valía, tampoco se 
escogió todo lo publicado en RyC. Sir-
va este somero recorrido como mapeo 
para otras aproximaciones.
Notas
1 Cfr. Israel Castellanos León (ed.) Bienal de 
La Habana. Palabras críticas: 1984-2010. La 
Habana, Artecubano Ediciones, 2017. Este 
libro también consta de una versión digital 
de 2013, disponible en bibliotecas especiali-
zadas como la del Centro de Arte Contempo-
ráneo Wifredo Lam, el Centro de Desarrollo 
de las Artes Visuales, el Museo Nacional de 
Bellas Artes y esta revista.
2 Adelaida de Juan, Alejandro Alonso, Leonel 
López-Nussa y Manuel López. “La Bienal dife-
rente”, no. 8/1984, pp. 40-51; Alejandro G. 
Alonso. “Muchos modos de sentir el mundo”, 
no. 1/1992, pp. 24, 26, 29 y 30; Manuel 
López Oliva. “Una Bienal de otros mundos”, 
no. 3/94, pp. 49-52; Rufo Caballero. “El dolor 
de la amnesia”, no. 4/97, pp. 31-40; Israel 
Castellanos. “La ciudad se bienaliza. Diná-
micas urbanas centradas en los sentidos”, 
no. 2/2006, pp. 34-42; e Israel Castellanos. 
“Repaso a una y diez bienales”, no. 3/2009, 
pp. 33-46.
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Sobre la propaganda
El primer aspecto que a menudo resalta al hablar de propaganda es 
su mala reputación. El origen más conocido se circunscribe a la con-
trarreforma católica y la política del Papa Gregorio XV en 1622. En 
general, no tenía connotaciones positivas o negativas y se empleaba 
en el ámbito político, religioso y comercial para indicar persuasión. 
Fue la Primera Guerra Mundial el detonante que le acuñó el sinies-
tro sentido de manipulación, puesto que los beligerantes censuraban 
sistemáticamente las malas noticias y militarizaban la vida de las per-
sonas. Joseph Goebbels incluso reconoció que la propaganda de los 
aliados había sido crucial en la derrota de Alemania, porque fue más 
efectiva que la germana1. Más adelante, un resultado colateral de la 
Segunda Guerra Mundial fue que los estados modernos incluyeron 
la propaganda en la cotidianidad para influir en el pensamiento y las 
acciones de todos los ciudadanos puesto que los dos conflictos ante-
riores habían evidenciado uno de los principios de toda propaganda 
efectiva: no aturdir a su público con informaciones complejas día a 
día, sino canalizar su atención hacia mensajes simples y directos, 
comprensibles de una sola mirada, con la finalidad de crear cohesión 
en torno a un grupo de principios básicos. Refiriéndose al Japón, el 
historiador social Minami Hiroshi anotó que su finalidad es desarro-
llar “a group mindset, because once a group mindset has been codified, 
individual opinions are overwhelmed by the social presure to conform”2.
Por ese medio, la propaganda logra hacer lo impopular popular, per-
mite a un gobierno realizar las decisiones más difíciles con el apoyo 
resoluto de sus constituyentes. En ese sentido, el investigador Jowett 
O’Donnell lo puntualiza así: “it is the deliberate, systematic attempt to 
shape perceptions, manipulate cognitions, and direct behavior to achie-
ve a response that furthers the desired intent of the propagandist.”3
Por tanto, ya sea con la finalidad de crear consensos, denunciar injus-
ticias, exaltar la lealtad hacia el líder o para ayudar a distinguir a los 
“héroes” de los “villanos”, la propaganda siempre ha reflejado un objeti-
vo claro y conciso: “entrar” en la mente de las personas e influenciar en 
sus opiniones. Por esto es válido asumir que atraviesa diagonalmente la 
manera en que se percibe el mundo y la acción en él; motivo que tam-
bién dificulta las distinciones, a la hora de establecer qué es arte y qué 
es propaganda, o por lo menos en el sentido moderno que emplea Oc-
cidente. La problemática se complejiza, además, dada la definición tra-
dicional de Asia, donde el concepto de canon es medular en el de arte4. 
Son estos algunos de los motivos por los cuales en el Vietnam socialista 
se acuñara la frase: “El arte es solo real cuando es propaganda.”5 
El desarrollo de la propaganda fue cuando menos irregular en Asia. 
Varió en función de factores muy diversos como las herencias cultu-
rales y técnicas de cada zona, algunas con varios siglos de existencia. 
También incidieron las corrientes políticas y religiosas, la economía y, 
obviamente, los conflictos que se sucedieron junto a sus efectos (las 
dos guerras mundiales, invasiones, luchas civiles o independentistas, 
La chispa de la historia. 
El arte de la propaganda 
en China y la India: 1900–1976
Jorge Sánchez
Licenciado en Historia del Arte
por la Universidad de La Habana.
Curador y crítico de arte y cine.
Ilustración 1: Nianhua del año nuevo. 
Huang Yao, 1937-1945. Tinta cromada 
sobre papel, 37.5 x 27.5cm.
Colección: Fundación Muban.
R
evo
lu
ció
n y C
u
ltu
r
a
  59
reformas, crisis, etc.), junto a la evolución e incorporación 
de estilos y métodos nuevos que permitieron un desarro-
llo exponencial de esta, pues permitió mayores volúmenes 
y facilidades de circulación por vías inesperadas.
Dado que hacer un recuento general por país es una ta-
rea enciclopédica, el siguiente estudio se centra en dos 
naciones especialmente representativas de los procesos 
históricos y culturales de su región: China y la India. El 
marco temporal se define por el inicio del siglo (sin des-
contar por ello los sucesos inmediatamente previos y sus 
repercusiones) y la muerte de Mao Zedong, puesto que 
su desaparición marcó el inicio de una nueva era geopo-
lítica y cultural dentro de la región. No obstante, se han 
incluido piezas posteriores por su utilidad en la verifica-
ción de diferentes procesos ulteriores. Para mayor clari-
dad las obras centrales del análisis se agrupan en tres 
rubros: “Tradición y modernidad”, “Símbolos” y “Héroes 
y villanos”. El primero analiza la imbricación que ocurre 
al construirse un mensaje “moderno”, en el sentido de 
actual o a favor de cambios progresistas, y una gramática 
visual inscrita en la usanza regional. “Símbolos” estudia 
la creación e implementación de diversas redes de em-
blemas. Mientras que el último conjunto revisa cómo la 
propaganda fue vital en momentos críticos de diferentes 
países para discernir los líderes a seguir y los enemigos 
que debían ser enfrentados. Por último, China funciona 
aquí como referente modélico ya que sus diferentes reco-
rridos durante el arco principal (1900-1980) encapsulan 
muchos de los eventos mayores de Asia en el pasado siglo, 
por lo que se podrá apreciar una mayor variedad y evo-
lución cronológica. De la India se valorará la producción 
relativa a la lucha por su independencia y su influencia 
en la configuración de los imaginarios de los nuevos es-
tados-nación.  
China, Japón y Corea disponían de la imprenta desde ha-
cía siglos, por lo que existía toda una extensa tradición 
popular que se basaba en ella. En el primero, existían los 
llamados nianhua, los cuales se referían, en sus primeros 
tiempos, a los almanaques de año nuevo y luego englo-
baron parte de la obra cartelística. Estas publicaciones 
eran realizadas para pegarse en las puertas de las casas 
a modo de amuletos y representaban dioses protectores. 
Gradualmente se fueron incorporando rasgos de la vida 
moderna, temas sociales o políticos. 
Algunos (ver Ilustración 1) travestían al dios de la Buena 
Fortuna con ropajes e indumentaria de la República Chi-
na en tiempos del Kuomintang, y convertían a sus sirvien-
tes celestiales en soldados para exacerbar el nacionalismo 
y la defensa ante la invasión japonesa. Más tarde, con la 
llegada de la República Popular China, el mismo formato 
de los almanaques será mantenido, pero las ilustraciones 
servirán para evocar escenas semiidílicas sobre la vida 
bajo el comunismo y sus nuevos rituales. Algunos ele-
mentos, apreciables en la ilustración mencionada, man-
tendrán vínculos simbólicos muy útiles como las “farolas 
rojas de la felicidad” que, indistintamente del sistema po-
lítico, son en China sinónimos de paz y armonía. 
El Raj de la India era un extenso dominio colonial, llamado 
no sin razón, la joya del imperio británico. Comprendía los 
territorios desde Afganistán hasta Malasia, por lo que era 
la posesión más poblada, rica y compleja. En ella coexis-
tían y se entrecruzaban diferentes credos con las lenguas 
y las etnias (algunas a menudo rivales entre sí), dentro 
de formas de dominación a su vez diversos como maraja-
tos, feudos, administraciones británicas, etc. El control y 
la censura del régimen colonial era general e implemen-
tado por sus diferentes 
ejecutores. Por lo cual, la 
mayoría de los mensajes 
debían encontrar subter-
fugios y disfraces para 
circular. 
En consecuencia, los for-
matos eran muy variados 
y a menudo efímeros: ca-
jetillas de cigarros y se-
llos de sacos eran los más 
comunes (ver Ilustración 
2). Algunos apelaron a 
la lucha armada (siendo 
Bhagat Singh y Chandra 
Shekar Azad los más fa-
mosos por asesinar a un 
oficial de policía), sobre 
todo durante los primeros 
años, hasta que gradual-
mente la política definida 
por Gandhi de No-colabo-
ración y No-violencia fue 
ganando primacía. Cuan-
do la independencia se 
hizo evidente, terribles di-
visiones sesgaron las co-
munidades hindúes y la 
minoría musulmana. Una 
de las mayores tareas de 
los dos nuevos estados, la 
India y Paquistán (del que 
luego a su vez se escin-
diría Pakistán Este para 
conformar Bangladesh), 
fue crear referentes co-
munes para unificar a 
sus pueblos. En ese sen-
tido la religión y las figu-
ras de héroes populares 
(ver Ilustración 3) jugaron 
un papel esencial. Se edi-
ficaron relatos cuasi míti-
cos (a menudo con rasgos 
fantasiosos) donde los an-
tiguos luchadores por la 
libertad junto a los líderes 
contemporáneos eran el 
sedimento de la nación. 
Antes de proseguir, una 
aclaración. Si bien al re-
ferirse a las piezas se ha 
tratado de mantener las denominaciones tradicionales en 
tanto a los formatos (manga, nianhua, etc.), para facili-
tar la explicación se emplearán también términos como 
cartel o volante, los cuales en Occidente se remiten a un 
conjunto de tradiciones relativas al formato, el modo de 
distribución y su uso, pero que no siempre son directa-
mente traducibles al espacio cultural estudiado. Así que 
es importante tener en cuenta que estas piezas no siem-
pre conservan el mismo modo de implementación cuyo 
término pueda sugerir a priori.
Tradición y modernidad
A principios de siglo la xilografía, junto a la litografía, cu-
brían las necesidades generales de impresión y difusión. 
Arriba, ilustración 2: Kali Chore Began Art 
Studio. 1985. Calcutta, India. Litografía 
cromada sobre papel. 40.5 x 30.7cm. 
Colección: British Museum 1950,1014,0.24. 
Debajo, ilustración 3: S/T. Poster de nacio-
nalistas indios. 1980-1989. India. Impresión 
popular, cuatricromía sobre papel satinado. 
46.5 x 32.2cm. Colección: British Museum 
2003,0714,0.9.
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Luego se vieron enriquecidas con la llegada de la serigrafía 
y más tarde la cuatricromía. No obstante, a medida que 
las nuevas tecnologías se hacían disponibles, la propa-
ganda fue encontrando espacios, formas y soportes hasta 
entonces inaccesibles para ella. A menudo, se entretejía 
con las tradiciones locales y los estilos preexistentes, con 
la intensión de adecuarlos a sus objetivos. Otros supieron 
aprovechar la llegada de nuevos productos, tales como los 
juegos de mesa o los electrodomésticos, para incorporarles 
a sus mensajes una connotación de actualidad. Muchos 
creadores eran conscientes del poder que tenía el apoyarse 
en “imágenes” ya difundidas, (mitos, leyendas y arquetipos 
culturales). El apoyo en estas estructuras mentales se basa, 
como lo expone Jung, en que son una suerte de matrices de 
sentido a partir de las cuales se forman los símbolos. Por lo 
que no es de extrañar que algunos de los mensajes emitidos 
ilustrasen contradicciones entre la versión folclórica de una 
historia y la “oficial” emitida por un gobierno, dado que en 
aquellos tiempos convulsos era esencial lograr que la tra-
dición fungiese a modo de respaldo a los nuevos cambios.
En los carteles “Expulsión de las tropas extranjeras por los 
boxers de Beicang” (ver ilustración 4) y “El primer Ejército 
japonés encabeza el bombardeo aliado sobre la fortaleza 
de Tientsin” (ver ilustración 5), ambas de 1900, se pueden 
apreciar tres tipos de contrastes. El primero es de las téc-
nicas, el cual facilita el ubicar estas piezas en un mismo 
nivel histórico-técnico, la primera versión fue emitida por 
el Imperio Chino y permite verificar la pervivencia de un 
estilo más arcaico, ligado al principio del Gongbi (la pin-
tura realista de China), mientras que la litografía japonesa 
refleja, por su parte, la rapidez con que esa nación había 
logrado asimilar el estilo representacional de Occidente. El 
segundo contraste se evidencia en las costumbres marcia-
les. El ejército boxer viste uniformes imperiales, que casi 
no han variado en los trecientos años de la dinastía Qin, 
y blande espadas que solo son efec-
tivas en las batallas sin fusiles. Por 
su parte los nipones usan distintivos 
uniformes alemanes, artillería y car-
gas a la bayoneta. Por último, estos 
carteles ofrecen dos interpretaciones 
opuestas de un mismo evento. El chi-
no muestra un enorme ejército boxer 
que expulsa a los aliados extranjeros 
de Beicang y estos huyen despavori-
dos. No obstante, tal y como lo ilustra 
la otra pieza, eso no fue lo que ocu-
rrió, las tropas de la coalición inter-
nacional sí lograron tomar la plaza. 
La decisiva derrota fue disfrazada por 
la propaganda china para enaltecer el 
espíritu rebelde y mantener la lucha.
En las ilustraciones 6 y 7 se muestra 
una pieza perteneciente a la tradi-
ción de narradores ambulantes, los 
cuales relatan historias míticas de la 
India valiéndose de rollos ilustrados. 
Esta es una forma de contar historias que desaparece en 
la actualidad frente a los nuevos medios. No obstante, 
en zonas remotas “especially in that uncomfortable region 
where politics and religion coincide.”6, todavía surgen nue-
vos relatos épicos. Este pergamino narra la historia de 
Indira Gandhi (1917-1984), tercera persona en ocupar el 
cargo de Primer Ministro del país. En el rollo ella nace con 
la imagen de Bharat Mata, la Diosa Madre que personifica 
la nación, surge directamente de un mapa del subconti-
nente indio y, al final, al momento de morir asesinada 
por sus guardaespaldas, Visnú la toma en sus brazos y la 
lleva al cielo. A lo largo del rollo se aprecia: su nacimien-
to como ser humano, una anécdota donde lee a Gandhi 
durante sus ayunos, sus estudios en Oxford y finalmente 
su apoteosis. 
La conjunción entre hechos históricos y leyenda reflejan 
la necesidad de mythopoesis de una nación a la vez joven 
y ancestral, que todavía crea héroes épicos en un senti-
do que ha desaparecido de Occidente desde hace más de 
quinientos años. Este rollo refleja uno de los procesos por 
los cuales una historia profana se transforma en mito. 
En palabras del antropólogo Adolfo Colombres: “la vida 
del héroe quedará por fuerza reducida a unos pocos he-
chos significativos, pues el mito desecha la abundancia, 
la multiplicidad. Cuanto más elimine lo superfluo, mayor 
será su densidad, su intensidad, su sacralidad”7.
A la izquierda, arriba, ilustración 4: Expulsión de las tropas 
extranjeras por los bóxer en Beicang 1900, China. Xilografía 
policromada sobre papel. 
40 x 54cm. Colección privada; debajo, ilustración 5: El primer 
Ejército japonés encabeza el bombardeo aliado sobre la for-
taleza de Tientsin. Fukuda Shuzo, 23 de julio de 1900, Japón.
Litografía policromada sobre papel. 39.7 x 54cm. Colección: 
British Museum 1982,1217,0.43. 
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Estos nianhua (ver ilustraciones 8 y 9, página siguiente) 
son apenas separados por dos décadas y logran resumir 
las largas distancias transcurridas entre la China republi-
cana y la comunista. En el primero se aprecian los dioses 
de la cocina en un estilo de representación, que remonta 
a varios siglos atrás. Se supone que este calendario fun-
ciona a modo de amuleto para la buena suerte, que atrae 
buenos espíritus para la confección de la comida.
El segundo hace uso de los recursos visuales del realismo 
socialista para mostrar una escena de matrimonio mo-
delo, según los nuevos rituales del comunismo. Es una 
pieza didáctica en tanto ilustra los códigos de vestimenta, 
los regalos y hasta la decoración que debe acompañar la 
ceremonia. Resalta la presencia de las “farolas de la ale-
gría” o “buena fortuna” (en dependencia de la traducción). 
Un símbolo tradicional que acompaña y bendice sucesos 
mayores, el cual será habitual en las imágenes posterio-
res, incluso hasta bien entrada la Revolución Cultural. 
Símbolos
Lago del sur (ver ilustración 10, página siguiente), este 
colorido poster fue diseñado por Zhang Yuquing (1909-
1993), uno de los autores más prolíficos y valorado en 
la década de los 50 y 60, conocido por su detallismo al 
reconstruir lugares y eventos históricos8. La escena pare-
ce anodina para los desconocedores de la historia China 
después de 1949, pero es una de las más iconográficas 
y difundidas. Todos los niños chinos aprenden desde 
muy temprano a reconocer qué simboliza el peculiar bar-
co, motivo central de la pieza, de la misma forma que en 
Occidente saben que un establo, un bebé y una mujer 
representan el nacimiento de Jesucristo. Se trata de un 
episodio ocurrido en 1921. El 3 de julio de ese año la po-
licía intervino el Primer Congreso del Partido Comunista 
Chino (PCC) que debía tener lugar en la concesión fran-
cesa de Shanghái. Los delegados tuvieron que huir y solo 
una docena logró reunirse en el bote. La fundación del 
partido tuvo lugar en la embarcación que estaba situada 
en el Lago Sur, mientras salía de la ciudad. Gracias a la 
peculiar forma del navío, esta ha ayudado mucho a dife-
renciarla y potenciar su iconicidad, por ello se convirtió 
en el símbolo por antonomasia del nacimiento de PCC y 
del inicio de la saga revolucionaria.
La ilustración 11 muestra a Bharat Mata, la personifica-
ción de la India bajo la imagen de Diosa Madre. Se trata 
de una figura que interconecta la milenaria religión hindú 
con aspiraciones políticas contemporáneas. El símbolo 
apareció primero a finales de 1870, inspirado en una obra 
de teatro, y fue ganando significación política a medida 
que el movimiento independentista fue desarrollándose. 
En impresiones de los años treinta y cuarenta era común 
ver a Bhagat Singh y otros mártires nacionalistas ofre-
ciendo sus cabezas cortadas a Bharat Mata. 
Esta reproducción popular muestra a la diosa sobre un 
león adornado con un tilak hindú. El animal es el vehí-
culo (vahana) de diferentes diosas guerreras. En otras re-
presentaciones sostiene una bandera de la India. Aquí lo 
hace con la insignia de la palabra Om (Aum). La silueta 
de la diosa se amolda al mapa del subcontinente puesto 
que este es uno de sus rasgos específicos. La Universidad 
Mahatma Gandhi Kashi, situada en Varanasi, alberga un 
templo dedicado a ella exclusivamente, donde un enorme 
relieve en mármol con el mapa de la India unificada es el 
principal objeto de culto. El recinto fue inaugurado por 
Gandhi en 1936.   
Este pequeño broche (ver ilustración 12) está cargado 
de símbolos que resumen la saga y el triunfo de la re-
volución comunista china. Era un objeto muy aprecia-
ble en los uniformes espartanos de la era Mao y muchos 
funcionarios del partido lo usaban, en tanto signo de su 
adhesión a la institución y su historia. Cada uno de los 
elementos presentes remite a un hecho específico. La hoz 
y el martillo conmemoran la creación del PCC en 1921. 
ilustraciones 6 y 7: Ajit 
Chitrakar. 1985, India. Per-
gamino cromado. Tinta y 
colores sobre papel. 440 x 
37.5cm. Colección: British 
Museum AS1986,10.1.
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Las montañas de Jinggangshan son el lugar de origen del 
Ejército Rojo chino (antecedente del Ejército de Liberación 
Popular), pues allí Mao organizó con apenas mil volunta-
rios, su primer regimiento. Las montañas son conocidas 
también por ser “la Cuna de la Revolución”, dado que en 
ellas se fundó el primer estado soviético chino. La pagoda 
de Baota en el fondo es el símbolo de Yanam, la capital 
del referido soviet y el lugar donde Mao Zedong se preparó 
para ser líder y hombre de estado. La plaza Tianmen es el 
corazón actual de la China comunista. Ilustra el traspaso 
del poder y el esplendor de la época imperial a la mar-
xista. El sol rojo que Mao saluda con el brazo extendido 
representa tanto el futuro comunista, como las luces que 
traerá. Finalmente, los ciruelos en flor son un símbolo 
muy difundido de la resistencia y la renovación primave-
ral. Es, además, un elemento común en la imaginería del 
PCC y de la poesía de su líder histórico.
Héroes y villanos
Desde la noche de los tiempos, las figuras providenciales 
han sido un factor esencial en la Historia. Los héroes míti-
cos de la antigüedad reflejan valores, méritos y rasgos que 
eran vitales para una cultura, además de ofrecer puntos 
referenciales para explicar determinadas tradiciones. En 
Occidente la usanza de crear este tipo de narraciones ha 
desaparecido prácticamente. Sin embargo, no ocurre lo 
mismo en Asia, una región donde filosofía y religión sue-
len confundirse, por lo cual no es de sorprender que du-
rante tiempos de ruptura surjan figuras épicas cargadas 
de numerosos significados. ¿Qué ejemplo es más sobresa-
liente que hoy día Ho Chi Minh sea reverenciado a modo 
de un dios patricio en Vietnam?
Las luchas de estas figuras épicas son a menudo percibi-
das en términos absolutos (y en ello incide especialmen-
te la propaganda). Los grandes héroes se enfrentan a vi-
llanos que son su equivalente en malicia. A veces es un 
amable paladín del pueblo como Ho Chi Minh, y en otras 
es el pueblo en su conjunto quien encarna las virtudes 
que le harán triunfar.  El trabajo de la propaganda es evi-
denciar o construir ese imaginario; incluso, en ocasiones, 
demostrar que la lucha excede los límites de lo que un 
simple militante puede apreciar. 
Tal es el caso de muchos carteles vietnamitas de la gue-
rra de Indochina, donde se hizo énfasis en que, si bien el 
enemigo contra el que se luchaba era el francés, el verda-
dero oponente eran los Estados Unidos, auténticos amos 
imperiales. También hay que tener en mente que varios 
de los líderes aquí discutidos fueron en su momento con-
siderados fuera de la ley, por lo que muchas veces, más 
que darlos a conocer, se trató de limpiar su imagen de las 
acusaciones que antes pesaban sobre ellos.   
Este plato (ver ilustración 13) fue hecho con la costosa 
técnica Shwe-zawa (bambú doblado y laqueado) en Bur-
ma (actual Myanmar) donde vivía una amplia colonia de 
indios. La pieza muestra a Gandhi mientras trabaja con 
su charka, lo cual ilustra un principio fundamental de su 
lucha: el swadeshi (auto-suficiencia india), puesto que la 
difícil técnica empleada es un ejemplo de una maestría 
artesanal que debió ser rescatada para contrarrestar la 
compra de porcelanas extranjeras.
Para Gandhi, la vía hacia la independencia debía pasar 
primero por principios personales de no-violencia (ahim-
sa) y swadeshi, dentro de una larga campaña de au-
to-gestión (swaraj). El boicot a los productos llegados de 
Ilustración 7. Calendario del Dios de la cocina: 1931-1932, China. Xilografía 
policromada sobre papel 35 x 21cm. Colección: British Museum 1982,1217,0.43. 
11. Ilustración 8 . Calendario de la nueva ceremonia de matrimonio. Liu Baixiang, 
1951, China. Litografía policromada sobre papel. 43.5 x 32.8cm. Colección 
privada.
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¡Dice él que ya tiene una nueva 
apariencia! (ver ilustración 14, 
página siguiente), el autor, Lu 
Shaofei (1903-1995), era un líder 
entre los caricaturistas de la re-
sistencia durante la Guerra del 
Pacífico. Fue el director de porta-
da del Manhua de Shangai desde 
1928 a 1930, y el editor en jefe del Manhua de Shidai, la 
revista más famosa durante la era de oro de los caricatu-
ristas10. Cuando Japón atacó Shangai en agosto de 1937, 
Lu Shaofei, Ye Qianyu (1897-1995) y Ding Cong (1916-
2009) fundaron la Asociación de Artistas que publicó las 
Caricaturas por la Salvación Nacional (Jiwang manhua), la 
primera revista dedicada a este género en la resistencia 
y de importancia nacional. Este dibujo participó en una 
exposición itinerante organizada por el dibujante Chen 
Yifan (1908-1995) en 1938. Se mostró en diferentes ca-
pitales europeas y de América, con la intención de dar 
a conocer la dura situación que enfrentaba la república 
China y recaudar fondos. 
La inscripción en la máscara reza: “Una nueva compren-
sión de China”. Mientras que la de la frente declara: “Man-
tener los Tres Principios”. El motivo de una persona su-
jetando una máscara para ocultar sus intenciones, o las 
de su país, era muy común. Muchos artistas soviéticos lo 
empleaban, entre los cuales Viktor Denisov (1896-1946) 
es el más reconocido. Inclusive, la propaganda nipona 
anticomunista hiso uso de esto11. El pequeño volante in-
tenta demostrar cuáles son las verdaderas intenciones 
del imperio japonés, puesto que durante su expansión 
creó varios estados títeres. Manchukuo era el del norte 
de China, dentro de un enorme conglomerado eufemís-
ticamente llamado la Gran Esfera de Asia del Este de 
Coprosperidad. Los estados vasallos eran oficialmente 
“liberados” de la dominación colonial o de la amenaza 
comunista para unir a sus hermanos culturales y jun-
tos emprender el camino hacia la gloria. En la práctica, 
era una ocupación no muy diferente a la de la Alemania 
nazi y los japoneses explotaban a las poblaciones locales 
con brutalidad. Esta pieza intenta reflejar cómo detrás 
de una apariencia decente y comedida, se oculta un ser 
depravado. La máscara que usa refleja algunos rasgos de 
Pu-Yi, el depuesto emperador de China que los nipones 
habían colocado al frente del nuevo estado para man-
tener las apariencias de solidaridad entre monarquías 
asiáticas. Además, las características estilísticas de esta 
pertenecen a las del teatro-No, una forma dramática tra-
dicional japonesa, muy conocida por su refinamiento y 
formalidad. De esa manera el volante indica que acciones 
como la creación de Manchukuo son solo una combina-
ción de espejismos de ambas culturas para enmascarar 
un poder depredador. 
El amanecer de la victoria (ver ilustración 15) de Liu Lun 
(1913) participó en la exposición itinerante de Chen Yifan, 
Ilustración 10: Lago del sur. Zhang Yu-
qing, 1974, China. Cuatricromía sobre 
papel. 53 x 77cm. Colección: British 
Museum 2006,0501,0.15.
Ilustración 11: Impresión popular 
de Bharat Mata. 1980-90, India. 
Cromolitografìa sobre papel. 45.5 
x 33cm. Colección: British Museum 
1990,0707,0.78.1.
la metrópolis era esencial en esa estrategia, por lo que 
respaldaba la producción nacional
La tradicional rueda de hilar (charkha) era el símbolo que 
representaba esa política. Hoy día figura en el centro de 
la enseña nacional. Gandhi realizaba sus propias vesti-
mentas y animaba a otros (a las mujeres en especial) a 
hacer lo mismo, con la intención de apoyar la economía 
doméstica de las familias agricultoras. La India era uno 
de los mayores productores de algodón, pero virtualmente 
no producía ningún tipo de telas. Según los economis-
tas9, hacia la década de los cuarenta la paciente labor de 
Gandhi daba sus frutos y la India no solo exportaba ropa-
jes, sino también había logrado reconstruir su industria 
de tejedores y teñidores.
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puesto que fue uno de los artistas más reconocidos de la 
resistencia y más tarde profesor en diferentes institutos 
de enseñanza superior. Durante la guerra fue el direc-
tor de arte del Comité Creativo del Cuarto Distrito en 
Guangdong. En este se publicaba una revista llamada 
Nueva Construcción (Xin jianshe), de la cual esta impre-
sión fue portada. 
La mayoría de sus trabajos son de corte realista con 
influencias de Li Hua y Käte Kollwitz (la cual tuvo un 
enorme impacto en los artistas chinos gracias a las re-
producciones hechas por Lu Xun en 1936). Esta pieza 
fue la única realizada en tiempos de guerra con lo que 
él denomina “estilo romántico” (langman zhuyi), inspira-
do en autores occidentales. El singular 
cartel muestra unos caballeros 
cargando sobre una nube en 
una clara alusión a los mi-
tos chinos sobre héroes 
nacionales. Según el 
autor, este póster fue 
realizado en 1941, 
durante el Segundo 
Frente Unificado 
entre comunistas y 
el Kuomintang. 
En paralelo a la pro-
ducción que se rea-
lizaba en el bando 
republicano, los co-
munistas realizaron 
también impresiones, 
pero se diferenciaban 
en dos aspectos esencia-
les: su realismo figurativo, 
que retomaron de los auto-
res soviéticos, y el uso masivo 
de colores. A diferencia de los 
artistas del Kuomintang que preferían 
usar solo la oposición blanco-negro para mayor dramatis-
mo, los comunistas hacían especial uso de la policromía. 
Esta fue una de las razones por la cual tuvieron mayor 
aceptación en el público general.  
Liu Hulan (1932-1947) era una espía comunista dentro 
de las filas del Kuomintang durante la Guerra Civil Chi-
na de 1945-1949. Cuando las tropas republicanas cerca-
ron su aldea y requisicionaron las cosechas, ella organizó 
y dirigió la resistencia. Al ser capturados, los soldados 
acordaron otorgarle el perdón por ser menor de edad, 
pero ella valientemente se negó e hizo frente al verdugo y 
fue decapitada. Más tarde Mao Zedong acuñó el eslogan 
“una gran vida y una muerte gloriosa” para referirse a 
ella. Desde entonces se le considera un modelo de he-
roína. La imagen comúnmente reproducida sobre ella es 
edificante, con la mirada hacia el futuro.
El libreto lianhuanhua (ver ilustración 16), al que pertene-
ce esta ilustración, utiliza el eslogan de Mao para el título. 
Este tipo de publicaciones eran muy populares desde fi-
nales del siglo XIX, bajo la dinastía Qin, y se consideran 
un antecedente del manga12. Era de formato horizontal y 
aproximadamente del tamaño de una mano. La página 
frontal era muy a menudo en colores, con el título en el 
costado o la sección inferior. En el interior la historia era 
ilustrada con imágenes en blanco y negro, e incluían las 
técnicas del fotomontaje, acuarelas, la xilografía o la lito-
grafía. Los lianhuanhua fueron una poderosa herramien-
ta de socialización del PCC. Se estima que entre 1949 y 
Ilustración 12: Pin conmemorativo. 1969, China. 
Impresión sobre aluminio. 6 x 6cm. Colección: British 
Museum 1987,0326.1, DH 1242.
Ilustración 13: Plato. 1930 aproximadamente. 
Técnica: Shwe-zawa (bambú doblado y laqueado). 
15.2cm. Colección: British Museum 2001,0612.2. 
Ilustración 14: Dice él que ya tiene una nueva apa-
riencia! Lu Shaofei, 1931-19388, China. Dibujo, tinta 
cromada sobre papel. 25.5 x 19.5cm. Colección: 
British Museum 2009,3022.4.
Ilustración 15. El amanecer de la victoria. Liu Lun, 
1941, China. Xilografía sobre cartón. 24 x 15.5cm. 
Colección: British Museum 1980,0630,0.86.
Ilustración 16. Liu Hulan. Grupo Creativo de Lian-
huanhuas, 1972, China. Libreto de imágenes. 9 x 
12.5cm. Colección Privada.
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1963, más de 12 700 títulos diferentes fueron publicados, 
con más de 560 millones de copias distribuidas13. Estas 
publicaciones no solo eran apreciadas por los niños, sino 
también fueron muy utilizadas por las campañas de al-
fabetización para adultos. Hoy día, después de pasar la 
travesía del desierto con la Revolución Cultural, son in-
mensamente populares y activos.    
Conclusiones
Aunque es tentador establecer grandes líneas generales, 
estas casi siempre tienden a caer en sobresimplificacio-
nes y la exclusión de textos potencialmente valiosos. Por 
ello, es preferible circunscribir estas palabras de cierre 
sobre la base del corpus estudiado y la documentación 
que se empleó para ello. El rasgo que más se destaca al 
realizar una apreciación global es la necesidad de crear 
narraciones congruentes. A diferencia de Occidente, don-
de la lectura más común es que vanguardia y renovación 
vienen a “barrer”14 lo “vetusto” para que lo “nuevo” pueda 
arreglar los problemas que creó, en Asia ocurre un proce-
der muy diferente. Una de las primeras voces en resaltar 
esa disparidad fue Yan Fu (1854-1921), académico chi-
no responsable de introducir numerosos volúmenes del 
pensamiento occidental gracias a sus traducciones. Se-
gún él: “China governs the realm through filial piety, while 
westerns govern the realm with impartiality. China values 
the sovereign, while westerners esteem the people. China 
prizes the one way, while westerners prefer diversity...”15
Desde una perspectiva antropológica, la mitopoiesis de-
vino en la clave del control en la mayoría de las cultu-
ras. Los actores que lucharon por imponer su relato (o 
colonizar el de otros), lo hacían apelando a recursos que 
alteraban el núcleo sagrado de las culturas. Este concep-
to se origina en la antropología heredera de Cassirer y 
Claude Lévi-Strauss, y que el estudioso argentino Adolfo 
Colombres define como “un núcleo de alta significación, 
que puede leerse como de máxima sacralidad, desde el 
cual se va descendiendo en niveles de sentido, permite 
elaborar una concepción 
puramente antropológica, o 
antropomorfa, de lo sagra-
do, algo que se puede acep-
tar, asumir como válido, 
por más que no se profese 
en lo particular creencia re-
ligiosa alguna.”16
Por ende, no se trata de que 
la propaganda haya tenido 
que pasar obligatoriamente 
por un proceso de mistifi-
cación, solo comprensible 
para los iniciados, sino que 
el sistema de construcción 
de los mensajes haya he-
cho uso, conscientemente o 
no, de un lenguaje simbó-
lico fuertemente marcado 
por dicha estructura que, 
de nuevo según Colombres, 
se puede dividir en:
[…] cinco zonas super-
puestas, que pueden 
tomarse también, des-
de una perspectiva ho-
rizontal, como círculos 
concéntricos, y que son: 
a) el núcleo de lo sagra
do —donde se sitúan los dioses principales, los gran-
des mitos de origen y los paradigmas esenciales de 
una cultura; b) lo sagrado de menor densidad —po-
blado de dioses secundarios y héroes civilizadores; c) 
los bordes de lo sagrado —ámbito de la leyenda y la 
epopeya, o sea, relatos que participan, tanto de lo divi-
no y lo maravilloso, como de lo histórico o profano; d) 
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el espacio de lo profano teñido por lo sagrado —o que, 
de algún modo, participa de él; y e) el espacio profano 
en sentido estricto —no teñido por lo sagrado, y que 
es el privativo de la historia y se liga especialmente al 
orden cotidiano.17
En las piezas estudiadas, se pudo apreciar, por ejemplo, 
la manera en que la figura de los héroes en la India se 
construía a menudo desde los límites de la zona e y d, 
con una fuerte inclinación, a medida que transcurren los 
años, a migrar hacia dentro del círculo. Mientras que en 
China los relatos genésicos, como la creación de PCC o los 
episodios de la saga revolucionaria, partían directamente 
desde la zona c, pero dentro de una nueva red de sentidos 
que tomaba préstamos a la cultura soviética y la preexis-
tente de la tradición popular.  
Por lo tanto, el estudio de la propaganda en estos dos gigan-
tes asiáticos permite verificar que, sin importar los cambios 
técnicos ocurridos, la aparición o destrucción de tradicio-
nes, las crisis, las guerras, etc., la evolución de su produc-
ción propagandística contribuyó activamente en la exten-
sión y renovación de los diversos núcleos culturales desde 
donde se originaron, logrando así ser parte de su fortaleza.
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Antetexto, máscaras e historia en 
Un verano en Tenerife, 
de Dulce María Loynaz. 
Una mirada trasatlántica
Luisa Campuzano I
Entre fines de 1945 y los primeros meses de 1946, Dulce María Lo-
ynaz realiza un nada común y costosísimo periplo sudamericano 
acompañada por su hermano Carlos Manuel y precedida por su pre-
tendiente, el tinerfeño Pablo Álvarez de Cañas —cuyo viaje costeaba 
la Comisión Nacional de Propaganda y Defensa del Tabaco Habano—, 
cronista social de dos periódicos de La Habana, quien se adelantaba 
a la llegada de la escritora a cada ciudad —según escribió ella—, para 
ir preparando su acogida por la prensa (Loynaz, 2000: 199).  
En la primavera de 1947 Loynaz viaja con Álvarez de Cañas, el que 
ya es su esposo, su segundo esposo, a una Europa recién salida de la 
guerra, y se detiene varios meses en Canarias y España.  
Paralelamente a ambos viajes se publican en La Habana “Crónicas 
desde Sudamérica” e “Impresiones de un cronista”, firmadas por él. 
Sin embargo, cuando a comienzos de los 1980’s, tras un largo insilio 
de más de veinte años, Loynaz percibe que hay en todo 
el país un renovado interés por su obra y su persona, y 
la Biblioteca Nacional José Martí prepara una bibliografía 
suya, en gran gesto reivindicativo de sus textos —pero en 
buena medida desacralizador de la memoria de su difunto 
esposo— declara ante notario público que esas “Crónicas” 
e “Impresiones” de viajes fueron escritas por ella.  Y si bien 
sus razones para esta revelación son comprensibles en un 
nuevo contexto nacional de homenajes y ediciones, resul-
ta difícil entender por qué antes había aceptado escribir 
unas páginas que otro firmaría, y en las que, en complejo 
ejercicio escritural, habría debido proyectar la imagen, las 
experiencias y en ocasiones hasta el chato lenguaje repor-
teril de su fingido autor.1 
No podemos acudir para explicarlas ni al cross-dressing de 
la viajera decimonónica, para quien vestirse de hombre sig-
nificaba adquirir derechos, ciudadanía, poder hablar (Pratt 
191); ni al uso, también en el ochocientos, del pseudónimo 
empleado con idéntico objetivo, o como muestra de pudor 
femenino (George Eliot, George Sand, Fernán Caballero), 
porque en el caso de Loynaz se trataba del nombre de una 
persona muy cercana a ella y muy conocida.  
¿Lo habría hecho por amor, por compasión, como mero 
ejercicio literario?  
Me parece que hay de todo un poco, pero también fines 
más prácticos, más realistas. Me inclino a pensar que en-
tre los dos se estableció un pacto: él la protegería de todo 
contacto no deseado; supliría, tout court, como lo hizo, su 
falta de iniciativa comercial, editorial; se convertiría en su 
P.A., su personal assistent, en su agente literario cuando 
esta especie aún no existía. Y a cambio, ella lo dotaría, con 
su compañía y con su pluma, de un barniz cosmopolita y 
En vidriera de Galerías Preciados, Ma-
drid,1958, se anuncia Jardín, Obra lírica y Un 
verano en Tenerife, con  retrato de Dulce María 
Loynaz. En la página 
siguiente, al ser condecorada con la Cruz de 
Alfonso X el Sabio, Madrid, 1947. 
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de un estatuto social y literario de los 
que él carecía, y que les resultaban 
imprescindibles a ambos si su pacto 
incluía el convertirse en matrimonio. 
No quiero, no puedo, no debo opi-
nar sobre la debatida naturaleza de 
la unión matrimonial de Loynaz y 
Álvarez de Cañas, pero hay páginas 
de Fe de vida —biografía a medias de 
su esposo, y a medias autobiografía 
de Loynaz, escrita entre 1976-1978 
y publicada en 1994— que permiten 
por lo menos suponer que este fue 
un matrimonio de conveniencias, 
forjado al calor de la utilidad que por 
igual les reportaba esa unión, y de 
la devota admiración que el exitoso 
inmigrante canario sentía por la rica 
patricia cubana, tan poco deseosa de 
lidiar con temas de la vida práctica 
como de continuar espantando viejos 
o nuevos admiradores.  
Mas volviendo a nuestro tema, debe-
mos señalar que a pesar de que es-
tas “Crónicas” e “Impresiones” desde 
hace décadas están registradas en 
sus distintas bibliografías como es-
critas por Loynaz, no se han leído ni 
estudiado como parte de su obra. Y 
en el caso de las europeas, se desco-
noce su condición de antetextos de 
Un verano en Tenerife (1958), y tam-
bién de algunos de sus Poemas náu-
fragos (1991).2
Me detendré brevemente en los nexos 
con Un verano en Tenerife de las once 
“Impresiones” originadas en Cana-
rias y aparecidas en el diario El País 
de La Habana, entre el 8 de julio y el 
26 de septiembre de 1947. Su lectu-
ra contrastiva no deja dudas de que 
son un boceto del libro; una parte, 
seguramente la primera, de su dos-
sier genético.    
El proceso de creación de Loynaz 
era muy lento. Volvió a Canarias en 
1951, y dijo más de una vez que ha-
bía comenzado a escribir Un verano 
en Tenerife en 1952, por lo que todos 
sus estudiosos consideran este viaje, 
al que toman por su primera visita a 
las islas, como origen del libro. Es in-
teresante que algunas partes del tex-
to induzcan a creerlo, mientras que 
en otras las observaciones de la na-
rradora coinciden cronológicamente 
con la fecha del primer viaje.  Loynaz 
ofreció una importante prueba; dijo 
que Un verano en Tenerife tenía algo 
de diario: “Pero no diario de viajero 
sino el de una mujer sensible que vi-
sita las islas en el mejor de los viajes: 
en viaje de bodas” (Martínez Malo 53), 
y eso fue el viaje del 47. Mas podría 
pensarse que es en el transcurso de 
su segundo viaje, el del 51, cuando 
decide emprender la escritura del li-
bro e iniciar la investigación de cam-
po y de gabinete que tanta densidad 
otorgarán al texto. Pero esto lo hará, 
sin dudas, a partir de retomar y re-
crear lo que ya había escrito en 1947. 
Todavía el 1 de abril de 1958, año en 
que Un verano en Tenerife se publi-
ca en Madrid por Aguilar, no había 
terminado de decidir el orden de los 
capítulos ni sus títulos, como se lee 
en la lista manuscrita, conservada en 
su papelería,3 en la que enumeraba 
los capítulos ya mecanografiados, 
y los por entregar a dos dactilógra-
fos distintos: signo inequívoco, por 
una parte, de sus dudas y, al mis-
mo tiempo, por otra, de su prisa por 
darlo a las prensas. El único manus-
crito conservado, también de 1958, 
escrito a lápiz, en papel rayado, con 
su letra de colegiala, e integrado por 
treinta capítulos, como el libro, pese 
a coincidir en buena parte con la ver-
sión édita, todavía muestra, en rela-
ción con ella, diferentes adiciones, 
supresiones, cambios, y entre estos, 
por citar solo un ejemplo, el trasla-
do de páginas de la primera crónica 
aparecida en la prensa,4 que se había 
incluido originalmente en el capítulo 
VI del manuscrito, al IV de libro pu-
blicado.
Y, sin darnos cuenta, ya hemos en-
trado en el campo de la que ha sido 
llamada la “tercera dimensión de la 
literatura”, o sea, al proceso de crea-
ción. Y para continuar por él me 
atendré a la teoría de la crítica ge-
nética y sobre todo a la práctica de-
sarrollada por ella. Como ha dicho 
Almuth Grésillon, a quien en sentido 
general sigo, los borradores —en este 
caso los antetextos— son la memoria 
del proceso textual, y el dossier que 
ellos conforman se presenta a nues-
tra vista como una suerte de labora-
torio vivo, de taller, donde el escritor 
escribe, sustituye, permuta, tacha, 
o prueba, ilustra, afina… (Grésillon 
passim).  
Veamos con un solo ejemplo —no hay 
espacio para más— cómo las cróni-
cas sirven de materia prima al libro 
y, sobre todo, cómo al transmutarlas 
cambia la perspectiva del narrador y 
se enrumba hacia otros fines. Parti-
remos de un breve pasaje de esa pri-
mera crónica a la que ya nos hemos 
referido. La voz autoral es la de quien 
firma, la de él:
He ido a visitar a mi madrina, 
doña Catalina La Serna, viuda de 
Torres. Tiene noventa y dos años 
y parece una estampa de otra 
época.  Vestido de hilo calado a 
la antigua por bajo del cual aso-
man las puntillas de enaguas al-
midonadas. // Me recibe sentada 
en su mecedora de Viena, junto 
al bernegal cubierto de helechos 
donde gotea el agua del filtro. // 
El filtro es de piedra porosa y el 
bernegal de barro que la hume-
dad reviste de culantrillos verdes. 
Filtro y ánfora ponen una nota de 
frescura en el corredor familiar. 
// Le llevo a mi madrina de rega-
lo algo que inundaría de ternura 
los ojos de las amas de casa de 
esta tierra, café y azúcar cubanos; 
magnífico regalo, regalo único, y 
ella se sonríe con su sonrisa leja-
na, porque ya a su edad todo es 
natural. // Me habla dulcemente 
con voz de sueño, donde yo bus-
co en vano el eco de mi infancia. 
Esto es sin duda ya demasiado 
lejos para mí, demasiado perdido. 
Se hace un leve silencio en el que 
sólo se oye caer la gota de agua de 
la piedra al bernegal musgoso… 
Tal vez mi madrina quiere dormir 
su siesta. // Le digo adiós, bus-
cando la rosa seca de su mano. 
Ella sonríe siempre con su sonri-
sa tan pálida, tan irreal como las 
puntillas de sus enaguas, como el 
niño de faldellín y encaje que lle-
vó a la pila bautismal un día de 
verano.
Ya en el libro este pasaje se disloca 
en dos partes: el capítulo IV — adon-
de llega, como dijimos antes, del ca-
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pítulo VI del manuscrito— y el ca-
pítulo XIX.  El capítulo IV repite el 
motivo de la visita a la madrina con 
las permutaciones —la madrina es 
la de Pablo, no la del yo autoral—, 
y adecuaciones de rigor —entre ellas 
las de la edad de la madrina—; mul-
tiplica su extensión y privilegia los te-
mas de la familia y de la ancianidad:
Hoy hemos ido a visitar a la ma-
drina de mi esposo, doña Catali-
na La Serna, viuda de Torres. // 
Acaba de cumplir noventa y cinco 
años; mas ya no representa edad 
alguna, y es muy posible que so-
bre ella se siga deshojando el al-
manaque indefinidamente [sigue 
con el tema de los años] // La en-
contramos en la misma mecedora 
de Viena, donde Pablo, al partir, 
le dijo adiós [pasa a escribir sobre 
la familia que la rodea] // doña 
Catalina trae cubiertos los hom-
bros con una manteleta de lana 
[amplía el motivo de la vejez, de 
los gestos involuntarios de los an-
cianos] // Le ofrecemos presentes 
que sólo en sueños ven las amas 
de casa de esta tierra: café cuba-
no, azúcar, dulce de coco [de nue-
vo la vejez, de su desinterés, de lo 
que Pablo le dice a la anciana ya 
indiferente a todo] (Loynaz  1992 
66-67). 
El motivo del filtro y el bernegal, que 
atraen sobremanera al redactor de la 
crónica, desaparece de este contexto 
agrisado, crepuscular, para doscien-
tas páginas después, expandirse en 
el inicio de un nuevo capítulo con 
todo brío, y promover ironías y medi-
taciones muy propias de Loynaz:
Hay en todas las viejas casonas de 
esta isla un mueble singular que 
se coloca en el cobertizo, entre el 
comedor y el huerto, o en la gale-
ría alta que da al patio, defendida 
del sol por enredaderas y celosías.
Tiene el mueble de mi relato una 
presencia inconfundible, casi pu-
diéramos decir una personalidad 
propia, pues siempre hay uno 
solo en cada hogar y se llama fa-
miliarmente la destiladera.
Sirve, como su nombre lo indica, 
para refrescar y afinar el agua que 
beben los moradores de la casa; 
tiene, pues, un oficio, un queha-
cer en ella… Y, a más de útil, el 
mueble es en sí mismo tan airoso, 
tan noble y lleno de encanto añe-
jo, que no sé cómo los norteame-
ricanos, excelentes catadores de 
formas típicas y bellas, no se han 
llevado ya los pocos que aquí que-
dan para los jardines colgantes de 
sus rascacielos, o no los han co-
piado en sus satinados magazines 
de arte y decoración.
La destiladora es alta y consta de 
dos cuerpos, guarnecidos ambos 
o uno solo por filigrana de made-
ra dura, cuyo calado deja escapar 
ramas de helecho y culantrillo 
que le crecen dentro. En el cuerpo 
superior se aposenta la piedra de 
filtrar, casi siempre de color oscu-
ro y cubierta por esa vegetación 
de sabor nórdico que la humedad 
hace brotar en ella; en el cuerpo 
inferior va la vasija de barro don-
de se recoge gota a gota el agua, 
vasija de boca ancha y barriguda 
a la que dan un lindo nombre ar-
caico: bernegal.
El agua del bernegal, siendo la 
misma que se vuelca en la piedra 
de arriba, se hace, sin embargo, 
distinta al pasar a través de ella. 
No es que se le añada un sabor 
nuevo, es simplemente que el 
agua se limpia, se libra de contac-
tos extraños y es otra vez el agua 
en toda su pureza, el agua origi-
nal. 
Aún antes de beberla trasciende 
su frescura en torno suyo; es el 
rincón de la destiladera, con sus 
helechos y sus tazones de cerá-
mica primitiva, un remanso en la 
casa atareada, en el mediodía sin 
brisa, en el desovillar de afanes 
cotidianos.
Llega esta agua a nuestros labios 
como recién nacida de los manan-
tiales escondidos; su verdor vivo 
es huella todavía del bosque re-
ciente y parece que no la hubiera 
tocado artilugio humano, ni se la 
hubiera acarreado por caminos y 
ciudades. Así es ella de fresca y 
delicada, vástago mínimo del Fi-
són paradisíaco, a la hora de la 
sed.
Esta trasmutación del agua ur-
bana en agua virgen me ronda 
el pensamiento mientras el gran 
pintor […] (Loynaz 1992 260-261)
Otras muestras del papel desempe-
ñado por las crónicas en el proceso 
de creación de Un verano  en Teneri-
fe están en los innumerables temas, 
motivos, sitios, costumbres, perso-
najes reales, descripciones que reen-
contramos a cada paso en el libro; y 
hasta en descuidos como, por citar 
un ejemplo, el anacronismo en que 
incurre la autora/narradora cuando 
se refiere a las alfombras de flores 
de la fiesta del Corpus en la Orotava 
y dice que fueron creadas por unas 
señoritas Monteverde en el año 1847 
(Loynaz 1992 129-130), razón por la 
que en el ahora de su visita —que 
tendría que haber sido forzosamente 
la de 1947 y no la de 1951— se está 
conmemorando su centenario. 
II  
Después de haber propuesto algunas 
respuestas a la pregunta insoslaya-
ble de por qué Loynaz escribiría cró-
Boda de Dulce María 
Loynaz y  Pablo Álvarez 
de Cañas en La Habana 
el 8 de diciembre de 
1947.  A la izquierda del 
novio, el general Enrique 
Loynaz del Castillo, 
padre de Dulce, y a su 
lado, Ramón Grau San 
Martín, presidente de la 
República. Debajo, Dulce 
y Pablo en un salón de 
su casa de 19 y E, El 
Vedado, 1947. 
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nicas de viaje que firmaba Álvarez de 
Cañas, y sobre todo, al enigma de por 
qué se habría casado con él; después 
de habernos detenido en una míni-
ma operación genética y de enunciar 
escuetamente la presencia de otros 
elementos que permiten leer las “Im-
presiones de un cronista” referidas 
a Canarias como el primer borrador 
de Un verano en Tenerife, y rectificar, 
de paso, equívocos de datación rela-
cionados con la fecha de inicio de su 
primera escritura; quiero pasar des-
de una perspectiva trasatlántica, al 
entrecruzamiento de circunstancias 
cubanas y sobre todo españolas, que 
concurren en el tiempo. Doce años 
en que el libro se esboza como cró-
nicas: 1947; empieza a escribirse: 
1952; y se publica: 1958. Porque esta 
mirada nos permitirá ir más allá del 
proceso de creación e ingresar en el 
texto y sus circunstancias por otros 
caminos.
A mi edad, y tras distintos devaneos 
teóricos y aventuras críticas, des-
confío un tanto de los nuevos cam-
pos epistemológicos y de las estra-
tegias que con creciente frecuencia 
se presentan como un bálsamo de 
Fierabrás para nuestras cuitas y de-
sastres académicos. Pero el adoptar 
una perspectiva trasatlántica para 
intentar otro acercamiento a Un ve-
rano en Tenerife, un libro que tiene 
tanto de personal como de relativo a 
un espacio geográfico específico y a 
unas experiencias ajenas concretas, 
me obliga a orientar mi lectura hacia 
zonas que problematizan su examen 
y lo llevan más allá del marco en el 
que hasta ahora se ha leído.  
En primer término, una mirada tra-
satlántica me permite reconocer, 
en un texto que atiende tan riguro-
samente al devenir histórico de las 
islas, todo lo que se oculta o no se 
menciona: esa densa zona de silen-
cio que pretende acallar quizá lo más 
importante de la historia reciente de 
Canarias. Una zona de silencio de-
masiado estridente, porque lo que 
suprime es la Guerra Civil iniciada 
precisamente en ellas, pues Fran-
cisco Franco estaba al mando de la 
Comandancia Militar de Canarias en 
el momento de la sublevación que él 
encabeza en julio de 1936. Igualmen-
te el texto elude cualquier referencia 
a la represión que siguió al triunfo de 
los sublevados y se prolongó durante 
años, a las ejecuciones, a los campos 
de prisioneros; y evita mencionar la 
situación de carestía, de escasez pro-
pia de una cruenta posguerra, que se 
padecía en el archipiélago, resumién-
dola en la aridez y la reseque-
dad de la tierra, en el mini-
fundio y la inclemencia de los 
elementos —aunque tal vez a 
estas carencias remita la di-
mensión digamos que oníri-
ca, de esos presentes que le 
llevan a la madrina, “presen-
tes que sólo en sueños ven las 
amas de casa de esta tierra: 
café cubano, azúcar”.5  
Por ello, esta lectura tra-
satlántica tiene que ir más 
allá del texto para ocuparse 
de su contexto de produc-
ción, del compromiso de una 
mujer casada con un cana-
rio y los consiguientes nexos 
familiares que pesan en lo 
que decide o no sumar a sus 
páginas; de las relaciones e 
instituciones culturales que 
en este contexto se tejen o se 
forjan; de las estrategias ofi-
ciales y los ardides particula-
res con que se articulan; en 
fin, de la complejidad de una 
época tan violentamente aco-
tada como los primeros años 
del franquismo, cuando Es-
paña, que había sido aliada 
de las recién derrotadas Ale-
mania e Italia, es expulsada 
de la ONU, aislada diplomá-
ticamente, repudiada y com-
batida por buena parte de la 
intelectualidad de Europa y 
las Américas, y se ve por tan-
to urgida a encontrar formas 
de quebrantar tanta mereci-
da hostilidad e incomunica-
ción, y a gentes dispuestas 
a colaborar personalmente con esta 
nueva cruzada, o a contribuir a que 
otros lo hagan. 
Y para esto el franquismo recurre a lo 
que fue su antiguo imperio colonial, 
no solo por hábito y comodidad, sino 
porque sabe —y ha disfrutado de 
ello— que si bien hubo en la América 
Latina gobiernos democráticos, ca-
pas populares, estudiantes e intelec-
tuales que con mayor o menor tesón 
y entrega defendieron la República; 
también existió en los grupos oligár-
quicos, los empresarios y el clero de 
nuestros países un firme apoyo de 
todo tipo, y en especial económico, a 
los sublevados, apoyo que se mantu-
vo muy activo en los años de la pos-
guerra.6
Así pues, esta lectura trasatlántica 
me induce a valorar cómo surgen 
o se renuevan, adecuándose a ese 
fin, el Instituto de Cultura Hispáni-
ca (1945), la Orden de Alfonso X El 
Sabio (1945), la revista Cuadernos 
Hispanoamericanos (1946); cómo se 
convoca a la Primera Bienal Hispa-
noamericana de Arte (1951), cómo se 
organiza la Tertulia Literaria Hispa-
noamericana anclada en el rediseña-
do Ateneo de Madrid; cómo se invita 
a un II Congreso de Poesía en Sala-
manca, que se pretende de reconci-
liación y se organiza como preludio 
de la conmemoración del VII cente-
nario de la primera universidad es-
pañola, “madre de las peninsulares 
y las hispanoamericanas”; cómo se 
otorgan becas, se envían exposicio-
nes, se programan misiones de poe-
tas viajeros…  
Y cuando, teniendo en cuenta todo lo 
anterior, todo este pródigo repertorio 
de recursos destinados al intercam-
bio cultural como blanqueo del fran-
quismo, regreso al escenario cubano 
y reviso las páginas en que con tanto 
rigor notarial o con provinciano or-
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gullo patriotero, devotos estudiosos 
y bibliógrafos cubanos han anota-
do cada paso, cada momento, cada 
etapa de la trayectoria española o 
vinculada a España de Dulce María 
Loynaz entre 1947 y 1958, principio 
y fin de su escritura de Un verano en 
Tenerife, e igualmente orto y ocaso de 
su relación de colaboración con Álva-
rez de Cañas, descubro con tristeza y 
con la convicción de que ella también 
terminó por darse cuenta de ello —
como veremos más adelante—, hasta 
qué punto fue utilizada, manipulada 
por unos mecanismos de captación 
de intelectuales por el franquismo 
que se conciliaban armónicamente 
con las ambiciones personales de su 
esposo y sus afanes de promoverla.  
Entonces, paso a recordar algunos 
de esos momentos significativos de 
su acogida en tierras españolas y de 
las recompensas allí recibidas. Co-
mienzo anotando cómo si bien antes 
de 1947 Dulce María Loynaz solo ha-
bía publicado un libro en La Habana: 
Versos, 1920-1938, a partir de su 
matrimonio con Álvarez de Cañas y a 
lo largo de los doce años en que via-
ja frecuentemente a España y pasa 
largas temporadas en la península o 
en Canarias, se multiplican geomé-
tricamente sus libros: le reeditan en 
dos ocasiones aquel primer título —
en Tenerife (1947) y más adelante en 
Madrid (1950)—; aparece en 1947, en 
Madrid, Juegos de agua. Versos del 
agua y del amor; en 1951 se publica 
finalmente, por Aguilar, Jardín, no-
vela en la que había trabajado entre 
1928 y 1935; dos años después, en 
1953, la misma editorial publica Poe-
mas sin nombre, y otra menos cono-
cida edita su muy temprano poema 
Carta de amor [al rey] Tut-Ank-Amen; 
en 1955, Aguilar, a cuyo catálogo ya 
ha sido definitivamente incorporada, 
recoge y publica toda su Obra lírica; 
y en 1958, Un verano en Tenerife, y 
el largo poema Últimos días de una 
casa. Es decir, nueve ediciones o ree-
diciones en doce años.
Y también recuerdo —no han de-
jado de hacerlo buena parte de sus 
estudiosos cubanos— que en 1947 y 
en Madrid, Loynaz recibe la Cruz de 
Alfoso X el Sabio; que es invitada a 
ofrecer una conferencia en el para-
ninfo de la Universidad Central; que 
ofrece un recital en el Ateneo amplia 
y elogiosamente reportado por la 
prensa,7 y por el Boletín de Informa-
ción del Instituto de Cultura Hispáni-
ca;8 que en 1950 es designada miem-
bro de honor de este Instituto; que 
al año siguiente no solo dicta una 
conferencia en Madrid, en el Consejo 
Superior de Investigaciones Cientí-
ficas, ¡sino que es nombrada miem-
bro del jurado de calificación de la I 
Bienal Hispanoamericana de Arte!;9 y 
ese mismo año, en el Ateneo de La 
Laguna, en Tenerife, ofrece una con-
ferencia y un recital; que en 1953, 
dicta una conferencia en la Universi-
dad de Salamanca… desde la cátedra 
de Fray Luis de León, la cual es pu-
blicada por los Cuadernos Hispano-
americanos;10 preside en Salamanca 
una sesión del II Congreso de Poesía, 
y ofrece una lectura de poemas en la 
Tertulia Literaria Hispanoamericana 
del Ateneo de Madrid… La enume-
ración podría extenderse, y cruzar, 
además, el Atlántico para incluir, 
por ejemplo, su recibimiento, defen-
sa y presentación de cuatro poetas 
españoles: Luis Rosales, Agustín de 
Foxá, Leopoldo Panero y Antonio Zu-
biarre, a quienes acompañó, agasajó 
y acogió en su casa ante el rechazo 
de grupos de intelectuales cubanos 
a su presencia en La Habana como 
embajadores del Instituto de Cultura 
Hispánica, en 1949…11 
Pero pasemos página, dejemos que 
transcurra el tiempo, y demos la pa-
labra a Loynaz, quien en la “Intro-
ducción” a Fe de vida, escrita, como 
hemos dicho, entre 1976 y 1978, 
dos o tres años después de la muer-
te de Álvarez de Cañas, reconoce la 
influencia determinante de su espo-
so en lo que llama su fugaz carrera, 
aquella incesante sucesión de publi-
caciones, conferencias, recitales, ho-
menajes que se multiplican en la do-
cena de años en que vivieron juntos y 
viajaban constantemente a España:
Yo misma, ¿qué soy?, ¿qué repre-
sento en esta hora? Solo lo que él 
quiso que fuera. Pasé como una 
estrella fugaz en la noche, y mi 
carrera duró lo que la mano que 
me impulsaba.
¿Que podía haber brillado con luz 
propia? Puede que sí. Es probable 
que sí. Pero me faltaban las cua-
lidades de carácter, de ambiente, 
de experiencia, bien asimiladas, 
que en cambio abundaban en él.
[…]
Él siempre me consideró en poco 
—o en mucho— su obra […]
En cuanto a mí, era su hechura. 
(Loynaz 2000: 10-11)
Más adelante, a comienzos de los 90, 
Loynaz le habló secamente a Vicente 
González Castro, autor de un impor-
tante libro basado en entrevistas a la 
escritora, del exilio de su esposo: “—
Él se fue porque se encaprichó. En 
los primeros días de la Revolución 
apareció en los periódicos una lista 
de aquellas personas vinculadas de 
alguna manera al Gobierno anterior 
que habían sido investigadas y que 
no tenían cargos que recayeran so-
bre ellas. El primer nombre de la lista 
era el de Pablo, así que no tenía nada 
que temer”. Durante los más de diez 
años que permaneció lejos de Cuba, 
como le narrara Flor Loynaz a la pe-
riodista Nidia Sarabia, y esta me lo 
contara a mí, su esposa se ocupó de 
mantenerlo, de satisfacer sus nece-
En la página anterior, arriba, en el Ateneo de La Laguna, Tenerife, 1951, ofrece un recital y pronuncia su 
conferencia “Mujer entre dos islas”; debajo, conferencia en el Paraninfo de la Universidad Central, Madrid, 
1947. Y en esta página, preside en Salamanca,1953, una sesión de II Congreso de Poesía.  A su derecha, 
Gerardo Diego. 
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sidades, para lo cual debió despren-
derse de muchas joyas, obras de arte 
y antigüedades de la familia. Y su re-
greso, muy enfermo, a La Habana, a 
su casa de la calle 19, no fue para la 
escritora más que motivo de preocu-
paciones y de desencanto, por lo que 
cuando González Castro le preguntó 
si se había alegrado con su vuelta al 
hogar, su respuesta fue también ta-
jante: “—Creo que no [...] solamente 
vino a destruir la imagen que yo me 
había creado de él.” (González Castro 
140).12
Para finalizar, y valorando el pródi-
go legado de la obra toda de Dulce 
María Loynaz, su legítima y orgullosa 
cubanía, su bien establecido lugar 
en el canon nacional, en el aprecio 
de sus compatriotas, en el espacio 
que ocupa en las letras de nuestra 
lengua, detengamos aquí nuestra 
indagación, apartémosla de la me-
moria, conjurémonos para obviarla 
y dejémosla en el cofre inútilmente 
blindado de los malos recuerdos, que 
a veces se escapan, y en otras, nada 
gratas, nos obligan a reencontrarlos 
para repensar el pasado, para enten-
der y al mismo tiempo exorcizar su 
carga de vergüenza y de dolor.
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Notas
1 Ya anteriormente Loynaz había dado fe, por 
partida doble, de su excelencia como cronista, 
pues entre 1954 y 1955 había publicado con 
su firma dos series de cró-
nicas, cada una de más de 
cincuenta entregas, en dos 
periódicos habaneros de 
circulación nacional: El País 
y Excélsior, las cuales se in-
sertaban precisamente en 
las páginas de sociales de 
esos diarios…, a cargo de 
Álvarez de Cañas. Ver Cam-
puzano 1995.
2 En artículo reciente, en 
el que repito en parte algu-
nos de los párrafos inicia-
les de estas páginas, me 
he ocupado de las “Cróni-
cas” e “Impresiones” que 
identifico como antetextos 
de Poemas náufragos. Ver 
Campuzano 2018.
3 Actualmente en la Biblio-
teca Nacional “José Martí”.  
4 Álvarez de Cañas, Pablo. “Impresiones de un 
cronista”. El País (edición final). (La Habana), 
8 de julio de 1947; 1, 12. (Contiene: Riscos y 
flores en el jardín de las Hespérides. La vuelta 
al terruño. Una visita a mi madrina.)
5 Mi énfasis, L.C.
6 El 2 de noviembre de 1940, poco después de 
terminada la Guerra Civil, se crea el Consejo 
de la Hispanidad, destinado a orientar la políti-
ca y el pensamiento de Latinoamérica desde el 
falangismo, que de este modo servía también 
a los designios trasatlánticos de Alemania e 
Italia. Concluida la Segunda Guerra Mundial y 
aislada diplomáticamente España a causa de 
su permanente alianza con los derrotados, el 
Consejo de la Hispanidad desecha el falan-
gismo y se reorienta hacia la recuperación de 
los vínculos con la América Latina a través de 
diversas formas de colaboración en el campo 
de la cultura, mediante su transmutación, en 
diciembre de 1945, en el Instituto de Cultura 
Hispánica, adscrito al Ministerio de Asuntos 
Exteriores.
7 ABC. (Madrid), 8 de noviembre de 1947; 1; 
Ya. (Madrid), 9 de noviembre, 1947; 2.
8 (Madrid), 2 (24): 3.
9 La II Bienal Hispanoamericana de Arte, recor-
dada con el nombre de “la bienal franquista”, 
se celebró en La Habana en 1954.  Auspiciada 
por el dictador Fulgencio Batista, fue boicotea-
da por la mayoría de los artistas e intelectua-
les cubanos.  Ver Castellanos León.
10 (Madrid) (49): 51-66; enero de 1954.
11 Ver Figueredo Cabrera.
12 Lamento no haber tomado nota de una carta 
de Dulce María Loynaz a su prima, la escritora 
italo-cubana Alba de Céspedes, que pude leer en 
la papelería de esta autora conservada en la Fon-
dazione Arnoldo e Alberto Mondadori, de Milán, 
pues en ella Loynaz expresa sentimientos seme-
jantes a los que le confiara a González Castro.
Arriba, durante una lectura de 
poemas en la Tertulia Literaria 
Hispanoamericana del Ateneo 
de Madrid, 1953. A su derecha, 
Carmen Conde. Debajo, vidriera 
en que se anuncia 
Un verano en Tenerife.
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La presencia del Caribe en la narrativa y el periodismo de Carpen-
tier ha sido ampliamente estudiada; en cambio, su representación 
en la poesía ha merecido escasas atenciones debido, en parte, a la 
propia insuficiencia de acercamientos a tal zona de su producción. 
Abordar un tema como este exigiría centrar los análisis en los textos 
poéticos de Carpentier que contuvieran referencias al Caribe; aho-
ra bien, desde el momento mismo de 
la conformación del corpus con el que 
trabajaría se me impuso una primera 
dificultad dada la existencia de una 
buena cantidad de material inédito, 
disperso o publicado de manera irre-
gular, probablemente por el desinte-
rés de su autor, quien, en más de una 
ocasión, afirmó que no se consideraba 
poeta. Entonces advertí que tenía un 
excelente pretexto para adentrarme en 
la poesía carpenteriana y darla a co-
nocer, en la medida de lo posible, y sin 
alejarme demasiado del asunto que 
me había propuesto examinar. 
Los textos poéticos más antiguos de 
Alejo Carpentier se conservan, en la 
Fundación que lleva su nombre, entre 
la papelería de la llamada maleta perdi-
da,1 dentro de una de las carpetas que 
su madre Lina Valmont confeccionaba 
para guardar su obra. Allí abundan 
poemas de temática amorosa bastan-
te ingenuos —títulos como “Rubores” 
ilustran esta cualidad— en los que, 
por lo general, el sujeto lírico se de-
clara ante su amada o canta un amor 
no correspondido en versos de rima, 
consonante en algunos casos, asonan-
te en otros. Varios de estos poemas es-
tán datados en abril de 1922, por lo 
que son anteriores al primer texto en 
prosa publicado por Carpentier bajo el 
seudónimo de Lina R. Valmont.2 Esto, 
unido al hallazgo de documentos con 
poemas, que al parecer Carpentier co-
piaba para adquirir habilidades escri-
turales, de autores célebres como Paul 
Verlaine, Rubén Darío y Manuel Gon-
zález Prada o pertenecientes a una co-
El Caribe 
en la poesía 
de Alejo Carpentier
Analay Medero Álvarez 
Fundación Alejo Carpentier
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lección de poemas eróticos de Persia 
llamada El jardín de las caricias, me 
conduce a pensar que nuestro nove-
lista poseía, al menos en esta etapa 
inicial, un verdadero interés por cul-
tivar la lírica. 
Pero resulta evidente que ninguno de 
estos ejercicios de juventud, en los 
que se percibe la influencia de los 
modelos antes referidos, cabe en un 
corpus como el que intento formar 
para este estudio; tampoco un poe-
ma algo más vanguardista titulado 
“Cámara lenta”, que debe ser poste-
rior a aquellos, y en el que el escritor 
en ciernes evoca el séptimo arte en 
versos que ya no busca hacer rimar. 
De los poemas contenidos en la men-
cionada carpeta solo uno parece un 
buen candidato para figurar en mi 
lista, un poema escrito en francés: 
“Cap à Cuba” (“Rumbo a Cuba”), don-
de el sujeto lírico, que viaja en barco 
hacia La Habana, describe, un tanto 
fantasiosamente, el mar, los cocteles 
alcohólicos de los trópicos y la llega-
da a la capital cubana. A continua-
ción, me permito abrir un paréntesis 
con el propósito de explicar por qué 
este texto también fue excluido del 
corpus definitivo. 
“Cap à Cuba” carece de firma, y aun-
que se encuentra dentro de la carpe-
ta mencionada, cuya cara delantera 
indica que contiene poesías de Alejo 
Carpentier, el texto no parece haber 
sido escrito por él sino por un extran-
jero recién llegado a 
la Isla. Me aventuro 
incluso a señalar, a 
modo de hipótesis, 
que tal vez sea una 
obra de Robert Des-
nos, poeta francés 
que durante años es-
tuvo vinculado a Car-
pentier por una rela-
ción de amistad y de trabajo, con lo 
que no sería descabellado creer que 
una de sus obras hubiera ido a parar 
a la papelería del cubano. Apuntado 
esto, explico brevemente ambas con-
jeturas. 
Lo primero que me llevó a dudar de la 
autoría de Carpentier es la corrección 
del francés con que está redactado 
este poema. Es sabido que el cubano 
era bilingüe, sin embargo, la escritu-
ra de poesía demanda un profundo 
dominio del idioma y su francés es-
crito dejaba mucho que desear pues, 
según él mismo decía, su formación 
escolar en esa lengua había sido li-
mitada. Once años de estancia en Pa-
rís, sin dudas, le permitieron superar 
cuantiosas insuficiencias. Pero “Cap 
à Cuba” no data de la época en que 
ya había perfeccionado su francés. Al 
final del poema se consigna que este 
ha sido escrito en marzo de 1928, a 
bordo del Espagne, buque en el que 
Carpentier salió de Cuba, rumbo a 
Francia, “el viernes 16 de marzo”3 
de 1928. En ese mismo vapor llegó 
a La Habana Robert Desnos, “a las 7 
de la mañana del lunes 6 de marzo 
de 1928”,4 para participar, como re-
presentante del periódico argentino 
La Razón, en el VII Congreso de la 
Prensa Latina. Teniendo en cuenta 
tales datos, así como el hecho, antes 
apuntado, de que el poema está es-
crito desde la perspectiva de alguien 
que arriba a la Isla, es más verosímil 
que la obra sea de Desnos. En este 
punto habrá lectores que objetarán 
que el yo lírico es una construcción 
del autor y su voz no tiene por qué 
coincidir con la de su creador. Y es 
cierto. Desde este punto de vista mi 
argumento pierde validez e incluso lo 
que inmediatamente apuntaré podría 
ser cuestionable.  
El segundo motivo que me condujo 
a pensar que no era Carpentier, sino 
Desnos, el autor de “Cap à Cuba”, es 
el exotismo desbordante del poema. 
Allí, el sujeto lírico menciona unos 
“Cocteles de los trópicos / Hechos 
con ojos de negras / y plumas de lo-
ros”,5 “cocteles abigarrados de tejidos 
claros / con los que las mujeres se 
cubren las grupas”6 y, tras llegar a 
La Habana, habla de “monos noc-
turnos [que] sacuden […] racimos de 
plátanos / de los faros”.7 Todos estos 
elementos están muy alejados de la 
visión desmitificadora que de Amé-
rica, el Caribe y Cuba defendía Car-
pentier. En cambio, sí tienen mucho 
que ver con la imagen que del Nuevo 
Mundo podía manejar un europeo a 
principios del siglo XX. En el primero 
de los artículos que Desnos publicó 
sobre su estancia en Cuba,8 titulado 
“Arrivée à la nouvelle Havane” (“Lle-
gada a la nueva Habana”), se perci-
ben similitudes con “Cap à Cuba”. 
Por ejemplo, en ese texto en prosa, el 
francés plasma sus impresiones del 
viaje a través del Atlántico y la llega-
da a la capital cubana y expresa la 
atracción que sobre él ejerce la ropa 
ligera y transparente usada por las 
mujeres. Si en el poema esta fasci-
nación se enuncia de manera sutil, 
al establecer una relación entre los 
tejidos claros usados por las mujeres 
y el efecto embriagador de los cocte-
les; en “Arrivée à la nouvelle Hava-
ne” se celebra, abiertamente, a las 
bellas cubanas de vestidos ligeros, 
especialmente si son de tez oscura. 
En la composición poética, los ojos 
de las mujeres negras son uno de los 
ingredientes de los aludidos cocteles 
y, por tanto, causantes de los tras-
tornos de la ebriedad; en el artículo, 
es otra parte de su cuerpo la que pro-
voca un aturdimiento admirativo en 
el autor: su “piel casi azul […], ex-
tendida sobre la carne hasta el punto 
que no se podría pellizcar”.9 
Cuando Desnos entra en contacto 
con la realidad de Cuba —contac-
to, en buena medida propiciado por 
Carpentier— la idea preconcebida 
que traía de lo que era esta isla del 
Caribe comienza a modificarse y llega 
a apuntar: “No, esto no es La Haba-
Carpeta elaborada por Lina 
Valmont con los poemas de 
Alejo. En la página siguiente, 
cubierta de la edición príncipe 
de Poèmes des Antilles.
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na, esta ciudad de piedras y asfalto. 
¿Dónde están las grandes palmeras, 
las pequeñas casas, el paisaje exóti-
co de los grabados? En ninguna par-
te. […] La Habana de las cigarreras 
de gran sombrero, La Habana de las 
palmeras no es más que una leyen-
da de antaño”.10 Si “Cap à Cuba” fue, 
efectivamente, escrito por Desnos a 
bordo del Espagne, su concepción 
de nuestra Isla y el Caribe en gene-
ral aún debía estar permeada por las 
imágenes de los grabados u otra in-
formación, más o menos fidedigna, 
que pudo haber obtenido en Europa. 
He de señalar incluso que, a pesar 
de haber sido “iniciado” por Carpen-
tier en el conocimiento de lo cubano, 
Desnos no consiguió librarse de cier-
tos clichés. Así, en el mismo artículo 
del que he venido hablando, invita 
a sus lectores a beber jugo de piña, 
jugo de mango y leche de coco pues 
“el sabor de esas frutas deliciosas re-
construye la Antilla de los conquista-
dores”.11 Cerrado este ya prolongado 
paréntesis, percibo que de la mencio-
nada carpeta no he conseguido nada 
para el corpus de este trabajo, con 
lo que no me queda más que seguir 
hurgando entre los textos de la male-
ta perdida. 
Encuentro la “Historia de un viejo y 
frondoso bosque”, un poema en pro-
sa, inédito, fechado en agosto de 1923 
y marcado con el número IV —lo que 
me hace suponer que pudieron haber 
existido otros tres. Casi tengo la cer-
teza de que ese bosque que se men-
ciona en el título está relacionado con 
el entorno de estas tierras caribeñas, 
pero me equivoco. Desde el inicio del 
texto se presentan personajes pro-
pios del imaginario grecolatino: fau-
nos, centauros, náyades, el dios Pan 
y se mencionan otros elementos de 
esa cultura de la Antigüedad: Fidias, 
canéfora de friso griego, ánfora, etc., 
que no se insertan, como en nuestro 
poema fundacional, Espejo de pa-
ciencia, en medio de esta naturaleza 
tropical. Entonces, puesto que no es 
posible establecer con claridad un 
contexto geográfico, desecho la idea 
de trabajar con la “Historia de un 
viejo y frondoso bosque” y continúo 
pasando revista. 
En la segunda mitad de la década del 
20 Carpentier escribió textos donde 
la presencia del Caribe es indiscuti-
ble: los llamados cinco poemas afro-
cubanos y los nueve Poemas de las 
Antillas. Así, al menos por ahora, mi 
corpus está formado por esos cator-
ce textos. De los poemas escritos por 
Carpentier durante su etapa parisina 
y de los que habla a su madre en va-
rias cartas,12 hubiera sido provecho-
so contar con el texto de La passion 
noire (La pasión negra), una cantata 
con libreto del cubano, musicalizada 
por Marius-François Gaillard y estre-
nada en París en 1932. Esta compo-
sición poética no figura en los archi-
vos de la Fundación; sin embargo, 
gracias a varios datos que ofrece Hi-
lario González, estudioso de la obra 
carpenteriana, es posible asegurar 
que hubiera sido parte del corpus de 
este trabajo, en tanto es expresión 
de la postura emancipadora que so-
bre el Caribe mantenía Carpentier. 
La passion noire “no es una cosa de 
molicie antillana, de amor africano 
en el Caribe, una cosa erótica de tipo 
afroide para seducir a París […] [sino] 
una denuncia en que la palabra pa-
sión está usada en el sentido cristia-
no, del trayecto del Calvario que des-
angra a los obreros en una fábrica 
de una mítica, supuesta isla de un 
supuesto archipiélago, que pudiera 
ser las Antillas”.13 Es tarea pendiente 
conseguir tal texto. 
Pero aún hay material que exami-
nar. Están los poemas “Novela de 
aventuras” y “Edición de la maña-
na”, publicados, respectivamente, 
en febrero y marzo de 1930, en la 
revista manzanillera Orto. Sin em-
bargo, no hay nada en ellos que evo-
que el Caribe. Estos textos son, jun-
to con el relato “El estudiante”, una 
clara contribución de Carpentier al 
movimiento surrealista. Tampoco 
en otros poemas inéditos de temá-
tica amorosa —que juzgo posterio-
res a la poesía amatoria de la que 
antes he hablado, pues del candor 
adolescente de aquella se pasa a la 
expresión de un erotismo maduro— 
se hallan referencias a lo caribeño. 
Asimismo, los poemas “Nombres, 
nombre” y “A Alicia” están bien ale-
jados de nuestro ámbito. El primero, 
un inédito fechado el 9 de junio de 
1967, conduce al lector, mediante la 
evocación de nombres de mujeres, a 
lugares innombrables donde nieva 
y después a Israel y a París. El se-
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gundo, datado en 1972 y publicado 
en la revista Cuba en el ballet, es un 
homenaje a Alicia Alonso, pero eso 
es lo único que lo acerca a nosotros 
pues la bailarina es comparada con 
la alondra, el albatros y el alción, 
aves nada endémicas de esta zona 
geográfica, así como con Ícaro, per-
sonaje de la mitología griega.     
De tal forma, tras recorrer la poesía 
carpenteriana que he podido loca-
lizar, me percato de que mi corpus 
de trabajo ha quedado conformado 
por los poemas afrocubanos y los 
Poemas de las Antillas. Establecido 
esto, me resta anunciar que, como 
he venido haciendo, no solo centra-
ré mis análisis en la identificación de 
un nivel de representación del Caribe 
meramente descriptivo, sino también 
en el reconocimiento de la visión des-
colonizadora que caracterizaba las 
reflexiones de Carpentier sobre esta 
área.
Los textos agrupados bajo el rótulo 
de Cinco poemas afrocubanos fue-
ron apareciendo, de manera inde-
pendiente, entre las décadas del 20 
y el 30, época de marcado interés 
por la cultura negra. En 1923 el es-
critor puertorriqueño Luis Palés Ma-
tos publica su célebre poema “Danza 
negra” en el que canta a “Las pa-
piamentosas / Antillas del ron, / y 
las patualesas / islas del volcán”.14 
Estos son los años del Renacimien-
to de Harlem, uno de cuyos artífi-
ces, Langston Hughes, visitó Cuba 
en varias oportunidades. Asimismo, 
en nuestro país, Fernando Ortiz ya 
había realizado varias de sus investi-
gaciones sobre el mundo afrocubano 
y la llamada poesía negrista gozaba 
de un verdadero auge: además de los 
textos de Carpentier, se publican los 
poemas “Bailadora de rumba” (1928) 
de Ramón Guirao, “La rumba” (1928) 
de José Zacarías Tallet y los poema-
rios Motivos de son (1930) y Sóngoro 
Cosongo (1931) de Nicolás Guillén, 
así como el Cuaderno de poesía ne-
gra (1934) de Emilio Ballagas. Varios 
especialistas consideran que los poe-
mas afrocubanos de Carpentier son 
precursores de esta poesía negrista 
cultivada en Cuba. Resulta curioso 
destacar que el propio autor señala-
ba, en uno de sus artículos de Letra 
y Solfa, que esa “poesía que pareció 
surgir, espontáneamente, […] en la 
cuenca del Caribe”,15 tenía su más 
remoto antecedente en algunos de 
los autores del Siglo de Oro español. 
Ahora bien, volvamos a los cinco poe-
mas afrocubanos. Según una parte 
de la crítica, “Liturgia” y “Canción” se 
publicaron en París, en julio de 1928, 
en la revista Génesis,16 y algunos 
años después en Cuba: “Liturgia”, 
en 1930, en la Revista de Avance, y 
“Canción”, en 1932, en una publica-
ción santiaguera llamada Aventura 
en Mal Tiempo. En el caso del primer 
poema habría que destacar el empleo 
del término liturgia en el título de un 
texto que describe una ceremonia de 
iniciación abakúa en lugar de un rito 
cristiano pues, aunque el vocablo 
no es privativo del cristianismo, al 
menos en nuestro contexto, su uso 
más extendido está relacionado con 
el conjunto de prácticas que regulan 
el culto católico, especialmente. Con 
la elección de tal título, Carpentier 
pone en igualdad de condiciones las 
ceremonias del ñañiguismo, sociedad 
secreta cubana fundada por esclavos 
negros, y las ceremonias del cris-
tianismo. La intención de equiparar 
ambos rituales se hace más evidente 
si se tiene en cuenta que, por esos 
años, el español residente en Cuba, 
Pedro Sanjuán, compone una obra 
inspirada en el panteón yoruba a la 
que da el título de “Liturgia negra”. 
Llamo la atención sobre el hecho de 
que Carpentier prescinde de tal ad-
jetivo, a pesar de que en la época en 
que escribe su “Liturgia”, la sociedad 
abakúa estaba, casi exclusivamen-
te, compuesta por negros. En este 
poema y en el titulado “Canción” se 
menciona a Papá Montero, personaje 
referido en la novela ¡Écue-Yamba-Ó!, 
narrador-cantante en la ópera bufa 
Manita en el suelo e integrante de la 
mitología popular antillana que Car-
pentier alguna vez planeó escribir. 
En cuanto a “Blue”, publicado en el 
Diario de la Marina, el 26 de agosto 
de 1928, he de decir que existe una 
primera versión manuscrita e incom-
pleta llamada “Biblia con blues” que 
presenta algunas variaciones con 
respecto a la versión conocida y otra, 
mecanuscrita, mucho más similar a 
esta. La segunda versión que acabo 
de mencionar presenta, encima del 
título, la siguiente frase subrayada: 
“Poemas en percusión”.17 Según Ara-
celi García-Carranza,18 cuando “Blue” 
se publicó en el Diario de la Marina 
también presentaba esa suerte de 
título general que, ¿haría referencia 
a una serie de poemas en percusión 
que Carpentier planeaba escribir? 
Tal vez. En su papelería hay otro tex-
to con ese rótulo, un poema titulado 
“Spiritual Song” —firmado por él y 
lleno de correcciones con su caligra-
fía— del que Marta Rojas ofrece una 
estrofa en su reportaje sobre la ma-
leta perdida,19 y que cito aquí en su 
totalidad:
Programa de
 La passion noire, 
por Massaguer. 
En la página siguiente, 
manuscritos de Alejo 
Carpentier de los poemas 
“Spiritual Song” 
y “Blue”.
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Poemas en percusión
“Spiritual Song”
Louisiana: Biblia con blues;
ritmo triste, capillas de tabla.
Y en alguna parte —alma 
                            o paisaje—
la choza del Tío Tom.
Domingo: pastor negro;
cosquillas en vientre de banjo,
incienso de notas
en pipa de cobre—
saxofón de liturgia mañanera.
“Venid con nos,
en el dulce ferrocarril del Señor,
ferrocarril con primeras,
con primeras para todos.
¡Ya parte el ferrocarril del Señor!
El ferrocarril con primeras,
con primeras para los hombres
                                  negros.”
(¡Locomotora en rieles de azur!
¿Cómo dejarla partir, hermana
                                      Ruby?
¡Somos iguales ante Dios 
                                y el radio!
Amén.)
Mediodía:
los fieles —rudos fieles—
se dispersaron en los plantíos 
                                 de algodón;
semillas —negras semillas—
de la próxima nevada.20 
Hago notar que, tanto el spiritual —
mencionado en el título de este tex-
to—, como el blues —al que debe que-
rer remitir el poema titulado “Blue”, 
aunque la palabra carezca de la –s fi-
nal— son, respectivamente, un canto 
cristiano y un género musical origi-
nados en las comunidades afroame-
ricanas de Estados Unidos. Señalo, 
además, que en innegable coherencia 
con sus títulos, ambos poemas alu-
den a los trabajadores negros de las 
plantaciones algodoneras del sur de 
ese país. Recuerdo solo un fragmento 
de “Blue”: 
Traje mil copos,
mil copos del plantío
—rojo el sol, rojo el río…—,
los copos eran blancos
y todos se incendiaron.
Luna roja, cantar de negros
lleva el Mississippi 
lleva el Mississippi
un rezongar de letanía,
[…]21
Teniendo esto en cuenta, y visto que 
el ámbito cubano no aparece repre-
sentado en el poema, ¿cómo es que 
“Blue” se sigue publicando, una y 
otra vez, bajo el rótulo de “poema 
afrocubano”? Si pensamos, como 
Margarita Mateo, Luis Álvarez y otros 
críticos contemporáneos, que la Lui-
siana y varios territorios del sur de 
Estados Unidos, se han considera-
do parte del Caribe,22 y afirmamos, 
con Landry-Wilfrid Miampika, que la 
plantación esclavista —sea de azúcar 
o de algodón— constituye un “eje de-
terminante de las fronteras geográ-
ficas, sociales y étnico-culturales de 
las sociedades caribeñas”,23 entonces 
podemos valorar un cambio del título 
general de este grupo de cinco poe-
mas y publicarlos, junto con el “Spi-
ritual Song”, bajo la denominación de 
“poemas afrocaribeños”. Seguramen-
te Carpentier, quien concebía el Cari-
be como una zona “que se ensancha, 
etnográficamente, hasta las costas de 
Veracruz, y […] hasta las coplas que 
resonaban en el Serton de Canudos”24 
—o sea, Brasil—, encontraría acer-
tado el nuevo nombre. Es relevante 
tener en cuenta, además, que esa 
concepción carpenteriana debió con-
formarse desde fecha temprana pues 
este escritor tuvo la oportunidad de 
conocer un texto precursor en el en-
tendimiento del Caribe más allá de la 
zona antillana: Azúcar y población en 
las Antillas, del historiador cubano 
Ramiro Guerra. Antes de publicarse 
como libro, esta obra fue saliendo, en 
formato de artículos, en el Diario de la 
Marina, entre mayo y agosto de 1927. 
Es probable que Carpentier la hubie-
ra leído en aquella época pues enton-
ces él colaboraba en esa publicación 
seriada. En una carta de 1931, le co-
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menta a su madre: “Una cosa impor-
tante: necesito que me consigas […] 
un ejemplar de un libro […] de Ra-
miro Guerra sobre el azúcar y la im-
portación de negros a las Antillas. Yo 
no me acuerdo del título, pero todo el 
mundo lo conoce allá. […] Apenas lo 
tengas, mándamelo. Me será muy útil 
para ciertas cosas”.25 
Con el título de Dos poemas afrocu-
banos, “música de Alejandro García 
Caturla e interpretación de Lydia de 
Rivera”,26 se dieron a conocer en Pa-
rís, en 1929, los poemas “Mari-sabel” 
y “Juego santo”. En Cuba se presen-
taron, bajo ese mismo nombre, en 
octubre de 1930, también interpre-
tados por Lydia de Rivera, esta vez 
“acompañada al piano por Ernesto 
Lecuona”.27 
Sería conveniente recordar aquí que 
desde el inicio del poema “Mari-sa-
bel” se sitúa al lector en el ámbito de 
una casa de vecindad cubana, para 
destacar que algunos de los intere-
ses —digamos, antropológicos— que 
movían a Carpentier a escribir textos 
como este, ocupaban a otros creado-
res de la región, pues, casi simultá-
neamente a esta producción poética, 
y cito al estudioso del Caribe, Emilio 
Jorge Rodríguez, 
[…] los trinitarios [entiéndase, 
de la República de Trinidad y 
Tobago] C. L. R. James y Alfred 
Mendes […] dedicaban tiempo a 
incursionar y hacer estancias de 
convivencia —con verdadera vo-
cación de antropólogos partici-
pantes— en viviendas colectivas 
(“solares” les llamamos en Cuba) 
para beber experiencias así como 
hurgar en mentes y motivaciones 
de personajes reales de los más 
humildes sectores urbanos. Su 
objetivo era escribir obras que 
rompieran con el estilo victoriano 
imperante en la colonia, en lo que 
sería acuñado como barrack-yard 
literature, de amplia repercusión 
en las letras anglocaribeñas.28
A ese mismo ambiente popular re-
mite el poema “Juego santo”, donde 
Carpentier “especula de nuevo con 
la rítmica y con los elementos del 
desfile de una comparsa Abakuá”,29 
e insinúa la “rima por medio de aso-
nancias que evocan las sonoridades 
reiterantes del canto ceremonial”.30 
Me interesa remarcar que este tex-
to, los trabajos de Alejo antes vistos 
y las indagaciones de los trinitarios 
mencionados constituyen una prue-
ba de la propensión que existía en la 
región, en esos años, a darles voz a 
sectores silenciados de las socieda-
des caribeñas.31 
En cuanto a los Poemas de las An-
tillas, he de apuntar que fueron es-
critos por Carpentier y musicaliza-
dos por Marius-François Gaillard en 
1929. El estreno de tres de ellos se 
produjo, ese mismo año, con inter-
pretación de Jane Bathori, en la sala 
Erard. En mayo de 1930, en los pari-
sinos salones del editor Martine, fue-
ron interpretados, en su totalidad, 
por Georges Petit y el propio Gaillard 
al piano, y en octubre se conocieron 
en La Habana, con interpretación de 
Lydia de Rivera, acompañada al pia-
no por Ernesto Lecuona.
En una de las cartas que Carpentier 
envía a su madre desde París, le dice 
que “en esos poemas [ha] tratado de 
resumir todo el ambiente de las Anti-
llas en general y no de Cuba en parti-
cular”32 y agrega que los “nueve poe-
mas se refieren a unas Antillas casi 
imaginarias, en donde se encuentran 
imágenes que lo mismo pueden suge-
rir Martinica, […] Haití o Jamaica”.33 
Ya he señalado que el Caribe de Car-
pentier no se circunscribe a esta zona 
insular, sino que abarca otros terri-
torios. Precisamente, tal concepción 
se refleja en un texto relacionado con 
los Poemas de las Antillas. En la Fun-
dación Alejo Carpentier se conservan 
dos versiones de una presentación 
de estos poemas que, al parecer, el 
entonces joven escritor pensaba leer 
en la premier de su obra en París. En 
una de ellas afirma que había decidi-
do colaborar con Gaillard pues este 
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era, posiblemente, el único músico 
europeo de la época que conocía los 
ritmos de los rituales mágicos de los 
negros cubanos, gracias a sus viajes a 
Brasil, cuya música negra, señala allí, 
“posee un parecido impresionante con 
la de Cuba”;34 o sea, que en opinión 
de Carpentier, para evocar, musical-
mente, el ambiente antillano, bastaba 
con que el compositor poseyera cono-
cimientos de música brasileña. 
En esa misma nota de presentación, 
Carpentier indica que tres de estos 
poemas: “Ekoriofó”, “Fiesta” y “Llan-
to”, poseen “ritmos y [un] carácter 
antillano […] de una exactitud sor-
prendente”35 pues la “letra fue escrita 
a partir de estrofas y canciones ne-
gras”36 que había escuchado en la 
casa de un brujo de Regla. Agrega que 
“Ekoriofó” está inspirado en un ritual 
ñáñigo: la preparación de la comida 
de los muertos, “un plato mágico que 
debe colocarse, en determinadas fe-
chas, en un lugar rocoso donde se 
considera que los fantasmas vendrán 
a buscarlo”.37 Pero, para sugerir la at-
mósfera antillana no solo son apro-
piados los cantos negros, así, el poe-
ma “Pueblo”, según Carpentier, está 
vinculado con canciones de origen 
español y se diferencia de los otros 
tres por “su delicadeza y su ausen-
cia de ritmos de percusión”.38 Justa-
mente, el contacto cultural propio de 
estas tierras caribeñas —denomina-
do “transculturación”, años después, 
por don Fernando Ortiz— se refleja 
en poemas como “Misterio”, en el que 
el sujeto lírico, en evidente confusión 
sincrética, dice adorar a San Pedro 
porque en la noche se transforma en 
Babalú Ayé, “dios de los negros des-
dichados”.39
Aún me gustaría referirme a otro ele-
mento que remite al Caribe en uno 
de estos poemas: el huracán. Como 
apunta Alexis Márquez Rodríguez, 
en “la historia de los pueblos del Ca-
ribe los huracanes han tenido una 
tremenda importancia. La palabra 
huracán, de origen al parecer taíno o 
caribe, no solo designa un fenómeno 
natural, sino que, además, se supone 
relacionada con fuerzas esotéricas, 
con deidades primitivas e incluso de-
moníacas”.40 En las novelas de Car-
pentier ¡Écue-Yamba-Ó! y El siglo de 
las luces, el huracán juega un rol im-
portante en el desarrollo de la trama. 
En el caso del último de los nueve 
Poemas de las Antillas, titulado “Uni-
ted Press, octubre”, se describen los 
efectos del paso de un huracán por 
las Antillas y se contrapone la violen-
cia del fenómeno atmosférico tropical 
a la apacibilidad del clima europeo. 
En los últimos versos, un sujeto lí-
rico que pudiera identificarse con 
el propio autor, canta, desde el otro 
lado del Atlántico: “El Sena avanza 
entre la bruma, / la lluvia se desliza 
sobre los techos grises. / Ah, si yo 
supiera que tu rosal / sobrevivió a la 
tempestad, / tal vez el frío me sería 
más leve”.41
Sobre la presencia del Caribe en la 
poesía de Carpentier se podría toda-
vía escribir mucho más, pero no cuen-
to con espacio suficiente para ello así 
que, a partir de los análisis hechos, 
apuntaré algunas conclusiones. En 
primer lugar, he de señalar que la 
cultura afrocubana y afrocaribeña 
constituyen un elemento clave en la 
representación carpenteriana del Ca-
ribe y su obra poética contribuyó a vi-
sibilizarlas a nivel internacional. Aho-
ra bien, como advierte Miampika, no 
hay exotismo en la imagen que ofrece 
Carpentier del negro caribeño, no le 
interesa explotar los “estereotipos in-
separables del ron, el tabaco, la caña 
de azúcar”,42  sino superar “la exclu-
sión o la negación […] de las culturas 
negras”.43 Habría que destacar, ade-
más, que su temprana intuición de 
incluir, dentro del universo caribeño, 
a territorios como Brasil, adelantaba 
ya la propuesta de teóricos posterio-
res que han considerado ese país par-
te de un macro-Caribe debido a “una 
serie de concordancias innegables, 
como la economía de plantación, la 
fuerza y persistencia […] de la escla-
vitud como institución ‘legal’, la inex-
tricable mezcla racial, la africanía de 
los cultos animistas, etc.”44
Antes de concluir, me gustaría volver 
a subrayar que la poesía de Carpen-
tier es una zona apenas explorada 
que merece más atención, al menos 
para hacer realidad un plan de este 
autor, quien en 1932 le escribía a su 
madre: “Quiero, por mi gusto, hacer 
un pequeño volumen de veinte poe-
mas, para demostrar que esto tam-
bién lo sé hacer.”45
Junto a estas líneas, 
grabado de Elías Durnford.
Notas
1 “Maleta perdida” fue el nombre dado por la 
periodista Marta Rojas a una maleta de Car-
pentier encontrada en Francia y traída a Cuba 
a finales de los años 80. Cf. Marta Rojas. La 
maleta perdida, Pablo de la Torriente Editorial, 
La Habana, 2004. 
2 Se trata del artículo “Tras los vetustos muros 
del Convento de Santa Clara surge la ciudad 
antigua del romance y la leyenda”, publicado 
en El País, el 16 de octubre de 1922. 
3 Carmen Vásquez. Robert Desnos et Cuba. Un 
carrefour du monde, L’Harmattan, Paris, 1999, 
p. 14. (La traducción es mía).
4 Ibídem, p.11.
5 Anónimo. “Cap à Cuba”, MP 15 Archivo Fun-
dación Alejo Carpentier. (La traducción es mía).
6 Ibídem. 
7 Ibídem.
8 Entre el 9 y el 30 de abril de 1928 se publi-
caron en Le Soir, bajo el título general de “Un 
carrefour du monde”, cinco artículos de Robert 
Desnos sobre su visita a Cuba: “Arrivée à la 
nouvelle Havane”, “L’admirable musique cu-
baine”, “Yo no tumbo caña”, “Un soir au quar-
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tier chinois de La Havane” y “Scènes de la vie 
havanaise”. Cf. Robert Desnos. “Annexes. Tex-
tes de Robert Desnos sur Cuba” en Carmen 
Vásquez. Op. cit., pp. 91-108.
9 Robert Desnos. Op. cit., p. 92.
10 Ibídem, p. 93.
11 Ibídem. 
12 En la correspondencia recogida en el volu-
men Cartas a Toutouche se mencionan, ade-
más de la cantata La passion noire, otros 
textos poéticos que no se conservan en la Fun-
dación Alejo Carpentier, a saber: la “Canción de 
la niña enferma de fiebres”, poema concebido 
para ser musicalizado por Edgar Varèse, y la 
cantata Invocaciones, que según Hilario Gonzá-
lez, eran versiones de poemas náhuatl en las 
que Carpentier trabajaba para que Darius Mil-
haud musicalizara. Cf. Alejo Carpentier. Cartas 
a Toutouche, Editorial Letras Cubanas, La Haba-
na, 2010. Cf. Hilario González. “Alejo Carpen-
tier: precursor del ‘movimiento’ afrocubano” en 
Alejo Carpentier. Obras completas, t. 1, Siglo XXI 
editores, México D.F., 2002, pp. 13-14. 
Asimismo, en el fragmento de otra carta, pu-
blicada por Marta Rojas en su texto La male-
ta perdida, Carpentier le dice a su madre que 
está escribiendo un poema para Berta Singer-
man, que tampoco ha podido localizarse. En 
ese mismo reportaje, Marta Rojas da noticias 
de otro poema de Carpentier dedicado a Si-
món Bolívar. Cf. Marta Rojas. Op. cit., p. 22 
y p. 26.
13 Hilario González. “¡Écue-Yamba-Ó! por den-
tro” en Imán, anuario / año II, 1984-1985, p. 
23.  
14 Luis Palés Matos. “Danza negra” en Emilio 
Ballagas: Mapa de la poesía negra americana, 
Editorial Pleamar, Buenos Aires, 1946, p. 171.
15 Alejo Carpentier. “Cuatro siglos de poesía 
negra” en Letra y solfa. Literatura. Libros, Edi-
torial Letras Cubanas, La Habana, 1997, p.44.
16 Cf. Hilario González. “Alejo Carpentier: pre-
cursor del ‘movimiento’ afrocubano” en op. cit., 
p. 11.
17 Alejo Carpentier. “Spiritual Song”, MP 1, Ar-
chivo Fundación Alejo Carpentier.
18 Cf. Araceli García-Carranza. Biobibliografía de 
Alejo Carpentier, Editorial Letras Cubanas, La 
Habana, 1984, p. 104.
19 Cf. Marta Rojas. Op. cit., p. 27.
20 Alejo Carpentier. “Spiritual Song”, ibídem.
21 Alejo Carpentier. “Blue” en Obras completas, 
op. cit., p. 215.
22 Cf. Ana Margarita Mateo Palmer y Luis Álva-
rez Álvarez. El Caribe en su discurso literario, 
Siglo XXI editores, México, 2004.
23 Landry-Wilfrid Miampika. “El Caribe de Alejo 
Carpentier: transculturación, poscolonialismo 
y relatos de emancipación” en Álvaro Salvador 
y Ángel Esteban (editores). Alejo Carpentier: 
Un siglo entre luces, Editorial Verbum, Madrid, 
2008, p. 13.
24 Alejo Carpentier. “Miremos hacia Haití” en 
Letra y solfa. Literatura. Poética, Editorial Le-
tras Cubanas, La Habana, 2001, p. 26.
25 Cf. Alejo Carpentier. Cartas a Toutouche, op. 
cit., p. 266.
26 Yuri Rodríguez. “Cinco poemas de un na-
rrador” en Alejo Carpentier. Poemas afrocuba-
nos, Casa Editora Cuadernos Papiro, Holguín, 
2014, s/p. 
27 Ibídem. 
28 Emilio Jorge Rodríguez. “Prólogo” en Emilio 
Jorge Rodríguez (selección y prólogo). Alejo 
Carpentier. Crónicas caribeñas, Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, 2012, p. 10.
29 Hilario González. “¡Écue-Yamba-Ó! por den-
tro” en op. cit., pp. 16-17.
30 Ibídem, p. 17.
31 Esa misma intención se hace evidente en 
un poema, adjudicado a Carpentier por Hilario 
González, quien lo denomina: la otra “Mari-sa-
bel” o “Sangría”. La obra fue musicalizada por 
el compositor Alejandro García Caturla en octu-
bre de 1929. Sería interesante hallar pruebas 
más decisivas para esclarecer la autoría de 
este poema. 
32 Cf. Alejo Carpentier. Cartas a Toutouche, op. 
cit., p. 200.
33 Ibídem.
34 Alejo Carpentier. [Presentación de Poemas 
de las Antillas] MP 1, Archivo Fundación Alejo 
Carpentier (La traducción es mía).
35 Ibídem.
36 Ibídem.
37 Ibídem.
38 Ibídem.
39 Alejo Carpentier. Poemas de las Antillas, trad. 
Carmen Suárez León, Imprenta de la Dirección 
de Información, Ministerio de Cultura, La Haba-
na, 1989, p. 9.
40 Alexis Márquez Rodríguez. “El Mar Caribe en 
la vida y la obra de Alejo Carpentier” en Améri-
ca sin nombre, no. 19, 2014, p. 104. 
41 Alejo Carpentier. Poemas de las Antillas, op. 
cit, p. 21.
42 Landry-Wilfrid Miampika. Op. cit., p. 24.
43 Ibídem.
44 Ana Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez 
Álvarez. Op. cit., p. 59. 
45 Alejo Carpentier. Cartas a Toutouche. Op. cit., 
p. 329.
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Aquí y ahora, ellas también 
hablan sobre literatura: 
crítica literaria y perspectiva 
de género en Cuba
Rayza Rodríguez Domínguez 
Investigadora del Instituto
de Literatura y Lingüística,
donde trabaja en el equipo dedicado
al estudio de la ensayística cubana.
Yo no sé cuál ha de ser en último término la contribución máxima de la mu-
jer a la nueva vida de la humanidad, pero su actuación pública a lo largo del 
tiempo tendrá que afectar las raíces espirituales de la organización social 
(…). Quizás el recuerdo de una inferioridad secular la impulse a ayudar a la 
construcción de un orden donde no exista la inferioridad.
Camila Henríquez Ureña
Cada cual escribe desde su rango de honestidad consigo mismo. Lo que no 
pueden negar es que un estudioso o estudiosa venga a analizar sus textos 
y comentarlos desde una perspectiva de género. La libertad de escribir y la 
libertad de opinar. Ambos están en su derecho. 
Mirta Yáñez
El debate sobre el género1, entendido como identidad sexual y 
construcción sociohistórica, concitó la atención de las ciencias socia-
les desde los años sesenta. Un interés que comenzó en los Estados 
Unidos y Europa pronto se difundió en América Latina y el Caribe, 
donde también el feminismo de principios del siglo XX había tenido 
amplio arraigo. Inevitablemente, las diferen-
cias contextuales, el cruce con otras formas de 
opresión social (la raza, la clase) y con el pro-
blema de la etnicidad y la nación, terminaron 
haciéndolo más complejo. 
La impronta de esta categoría en los estudios 
literarios cubanos se visibilizó en el auge de 
la teoría y la crítica feministas. Nuestra crítica 
literaria contemporánea asumió la perspectiva 
teórica de género como una posibilidad inter-
pretativa válida y la convirtió, en ocasiones, en 
punto de partida medular para evaluar el texto 
literario. Encontró en ella un potencial teórico 
desmitificador idóneo para estudiar la litera-
tura, entendida no solo como creación, sino 
también en su “organización”, digamos, por la 
crítica y la historiografía anteriores.
Aquí leeré entrevistas, artículos y ensayos de 
las principales representantes de la crítica li-
teraria feminista en nuestro país, publicados 
desde la década del noventa del pasado siglo 
hasta el 2012. Particularmente me centraré en 
la obra de Luisa Campuzano (1943), Nara Araújo (1945-2009), Mirta 
Yáñez (1947), Susana Montero (1952-2004) y Zaida Capote (1967). 
En sus ensayos el enfoque de género coexiste con otras teorías y 
metodologías: neohistoricismo, postestructuralismo, deconstruccio-
nismo, marxismo, et al. Sin embargo, la diversidad de esta crítica 
literaria en nuestro contexto, lejos de ser una debilidad, puede con-
siderarse una fortaleza2. 
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No obstante, “todas las teorías li-
terarias feministas (comparten) su 
preocupación por las mujeres como 
escritoras, lectoras y objetos de la re-
presentación” (Golubov, 2012:22). Es 
por ello que, a pesar de la diversidad 
y heterogeneidad de sus propues-
tas críticas, estas ensayistas poseen 
una preocupación (objeto), estrategia 
(método) y propósito (objetivo) comu-
nes: estudiar la relación mujer-litera-
tura desde una perspectiva feminista 
—que reconoce la igualdad creativa e 
intelectual de la mujer— con el fin de 
desarticular el pensamiento patriar-
cal —el cual ha dominado nuestra 
cultura, amparado en buena parte 
del pensamiento filosófico occiden-
tal que ha perpetrado la supremacía 
masculina en todos los aspectos pú-
blicos de la organización social. 
Por las peculiaridades de nuestro 
contexto político, económico y cul-
tural las teorías literarias feministas 
llegaron atrasadas al campo intelec-
tual y ámbito académico cubanos. 
Así lo reconocieron Campuzano y 
Araújo al ubicar su irrupción en 
nuestros estudios literarios en torno 
a los inicios de la década del noventa. 
En Las muchachas de La Habana no 
tienen temor de Dios…3, aquella expli-
caba: “En Cuba no ha habido crítica 
feminista: recién ahora intentamos 
comenzar…” (Campuzano, 2004:13). 
En efecto, la crítica feminista sobre 
literatura resurgió y se consolidó en 
Cuba en la última década del pasado 
siglo, época donde “comenzó a ga-
nar un lugar en los medios de difu-
sión cultural y espacios académicos, 
avances que no podrían desligarse de 
un cambio en la percepción sobre el 
feminismo y los estudios de género 
en las instituciones relacionadas con 
la investigación sobre la mujer en 
Cuba” (Araújo, 1997:9). 
Sin embargo, en la década anterior se 
publicaron dos textos fundacionales: 
La mujer en la narrativa de la Revolu-
ción (1984) y La narrativa femenina 
cubana 1928-58 (1989), de Campu-
zano y Montero, respectivamente. 
Desprovistos aún del andamiaje teó-
rico propio de los estudios de género, 
ambos tienen méritos indiscutibles: 
tematizar y periodizar la narrativa 
escrita por mujeres en los sendos pe-
ríodos que indican sus títulos (Araú-
jo, 1997:9) y reclamar el estudio de 
este corpus, hasta entonces preterido 
por la crítica y la historiografía lite-
rarias. Estos antecedentes muestran 
la preocupación genuina de nuestra 
crítica por la creación femenina y su 
voluntad de revalorizarla; el primero 
a partir de la denuncia de la escasa 
presencia de la narrativa escrita por 
autoras en nuestro contexto y el se-
gundo, del estudio de las principales 
tendencias de la narrativa femeni-
na cubana producida entre 1928 y 
1958.
La eclosión de esta crítica en nuestro 
contexto estuvo vinculada al auge y 
desarrollo sin precedentes de la na-
rrativa femenina durante la década 
del noventa. La amplia producción 
textual de las narradoras cubanas 
incentivó la reflexión; se publicaron 
entonces varios ensayos antológi-
cos cuyo propósito fue caracterizar, 
interpretar y valorar el discurso na-
rrativo femenino contemporáneo. En 
este temática destacan los trabajos 
de Yáñez, Campuzano y Araújo4. 
En ocasiones, la labor reflexiva se 
fundió con la divulgativa, como en 
Estatuas de sal (1996), primera an-
tología de narrativa femenina cuba-
na, organizada por Marilyn Bobes 
y Mirta Yáñez. En el marco de este 
volumen se publicó, en calidad de 
introducción, el estudio de Yáñez so-
bre el referido corpus, “Y entonces la 
mujer de Lot miró…”5, en el cual se 
construye la historia de la narrativa 
escrita por mujeres a lo largo de una 
línea temporal continua que comien-
za con el texto de la marquesa Jústiz 
de Santa Ana y termina con la narra-
tiva contemporánea. En él se aborda-
ron aspectos medulares en torno a la 
relación literatura, cultura y género 
que han ocupado posteriormente a 
la crítica feminista de la isla. Entre 
otros: la exclusión del canon cubano 
de la narrativa femenina; la ausencia 
de paradigmas para las narradoras 
contemporáneas, y su invisibilidad 
en nuestra historia literaria, nocivas 
consecuencias de una crítica hege-
mónica de valores asentados en el 
patriarcado. La publicación de esta 
colección de relatos, y de los ensayos 
que en ella vieron la luz, dio cuerpo a 
una producción textual que venía en 
aumento, a la par que ofreció a las 
narradoras cubanas un marco teóri-
co y un respaldo dentro de la tradi-
ción literaria nacional. 
Por otra parte, Campuzano sistema-
tizó los temas recurrentes en los tex-
tos de las narradoras de los noventa 
en “Literatura de mujeres y cambio 
social: narradoras cubanas de hoy” 
(Campuzano 2004), y Araújo estudió 
el corpus, atendiendo distintos aspec-
tos de la creación, en “El espacio otro 
en la escritura de las (novísimas) na-
rradoras cubanas”, “Más allá de un 
cuarto propio: once novelas en pugna 
en el siglo XXI” y “Zonas de contacto: 
narrativa femenina de la diáspora y 
de la isla de Cuba” (Araújo 2003). 
En sus inicios la crítica feminista 
cubana asumió tareas semejantes a 
la de otros contextos. Como en ellos, 
la nuestra se perfiló “como una críti-
ca de desagravio, destinada a la do-
ble tarea de la desmitificación de la 
ideología patriarcal y a la arqueolo-
gía literaria” (Franco en Campuzano, 
2004:13). Al principio su objetivo fue 
rescatar —y releer— las escritoras 
del pasado, pero sus propósitos se 
ensancharon hasta “descentralizar 
una perspectiva de análisis andro-
céntrica en la literatura, establecida 
por un canon literario masculino, 
blanco y heterosexual” (Hernández 
Hormilla, 2011:54). Finalmente, evo-
lucionó hasta el punto de considerar 
lo femenino categoría no exclusiva de 
la literatura de mujeres, sino podero-
so instrumento de análisis, capaz de 
desmontar las oposiciones binarias 
sobre las cuales se ha estructurado 
la cultura occidental (Araújo 1997).
Una zona de esta crítica ha revisado 
la obra de escritoras cubanas consa-
gradas, prestando particular aten-
ción a la huella del género. Especial-
mente ha privilegiado la de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda y la de Dulce 
María Loynaz. Araújo y Campuzano 
aportaron una visión desprejuiciada 
y novedosa sobre determinados as-
pectos de la creación de estas autoras 
en “El alfiler y la mariposa” (Araújo 
1997), “La huella y el tiempo” (Araújo 
2003) y “Últimos textos de una dama: 
crónicas y memorias de Dulce María 
Loynaz” (Campuzano 2004). Tam-
bién, Montero y Capote publicaron 
enjundiosos estudios dedicados a la 
vida y obra de ambas, La Avellaneda 
bajo sospecha (2005) y Contra el si-
lencio (2005), respectivamente6. 
Progresivamente esta crítica litera-
ria asumió nuevas tareas y amplió 
sus intereses. Vieron la luz ensa-
yos cuyos objetivos principales fue-
ron la descripción de las principales 
tendencias de la escritura femenina 
(géneros privilegiados y estrategias 
discursivas más recurrentes); el exa-
men de sus tensiones con las distin-
tas manifestaciones del poder, políti-
co y/o literario (canon, instituciones, 
historias y antologías literarias); la 
enumeración de las multifactoriales 
causas (históricas, culturales, reli-
giosas y sociales) de su posición des-
ventajosa con respecto a la literatura 
escrita por varones, y el estudio de la 
construcción de la imagen y la repre-
sentación de la mujer en la literatura 
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(de autoría femenina como masculi-
na) y sus consecuencias en la mode-
lación de los sujetos nacionales. 
Algunas de sus representantes pres-
taron particular atención a la lite-
ratura íntima o “escrituras del yo” 
—autobiografías, relatos de viajes 
y confesionales. Araújo y Capote se 
destacan en esta vertiente con sen-
dos ensayos teóricos dedicados al 
estudio de los vínculos entre el gé-
nero sexual y el género literario: “La 
autobiografía femenina ¿un género 
diferente?” y “Vidas de Mujeres. Bio-
grafía y relaciones de género”, res-
pectivamente. La primera estudió la 
escritura de viaje femenina del siglo 
XIX en “Verdad, poder y saber. Escri-
tura de viajes femenina” y en “Otra 
vez, Viajeras al Caribe”, y la segunda, 
el discurso autobiográfico cubano en 
“Memoria familiar/memoria nacio-
nal. El ‘caso’ Lola María” e “Identidad 
y nación. Memorias de una cubanita 
que nació con el siglo”. Además, son 
ilustrativos en tal sentido los prime-
ros tres epígrafes de La nación íntima 
(2008), de Capote7.
En cuanto a la relación entre escritu-
ra femenina y poder, nuestra crítica 
feminista ha interrogado las estruc-
turas y prácticas de autoridad. Ha 
analizado la presencia de la litera-
tura escrita por mujeres en las an-
tologías e historias literarias —por el 
peso que estas tienen en la confor-
mación del canon–– y ha denuncia-
do la marginación del discurso tanto 
como de la visión de las escritoras. 
Un ejemplo concreto son las reflexio-
nes de Capote en “La doncella y el 
minotauro”, “Cuba, años sesenta. 
Cuentística femenina y canon lite-
rario” y “La doncella y el minotauro. 
Otra vez sobre la cuentística femeni-
na de la Revolución” (Capote 2004).
Nuestro discurso crítico feminista 
también ha profundizado en temas 
de género, identidad y nación; ha de-
mostrado cuán imperativo es recon-
siderar la comprensión de la nacio-
nalidad y de su proceso de formación 
y consolidación sobre la plataforma 
teórica de la perspectiva de género. 
Al replantearse la historia literaria 
del país y estudiar las imágenes de 
la mujer en las obras literarias des-
brozó el camino para análisis más 
complejos sobre la conformación del 
imaginario nacional. El entrecruza-
miento de tales categorías de análisis 
—género, identidad y nación— dio 
como resultado una crítica que mo-
deló una imagen nueva, inusitada 
—inclusiva, proteica y heterogénea— 
del sujeto y la nación cubanos: La 
cara oculta de la identidad nacional 
(2003), de Montero y La nación íntima 
(2008), de Capote. El primero, al in-
dagar en la actividad y el discurso 
identitarios cubanos correspondien-
tes al romanticismo, a fin de deter-
minar cuánto y cómo influyeron los 
valores, estereotipos y roles identi-
ficados secularmente por la cultura 
patriarcal como lo femenino en la mo-
delación del sujeto nacional (Monte-
ro 2003), parte del supuesto de que 
existe una relación entre los tópicos 
relativos a las imágenes de mujer y 
de sujeto nacional. En el segundo 
esos conceptos se entretejen en un 
discurso que desarticula la imagen 
unívoca de la nación para develar-
nos otra alternativa construida en la 
zona oculta de la producción literaria 
femenina. 
La crítica feminista de la isla ha re-
flexionado sobre su propia condi-
ción en una serie 
de ensayos donde 
repasa los logros, 
propósitos, venta-
jas, alcance meto-
dológico y poder 
desmitificador de 
esta praxis. Este 
discurso metacríti-
co, en esencia, de-
fiende la capacidad 
interpretativa de la 
perspectiva de gé-
nero para develar 
nuevos aspectos 
de la literatura (así 
como del resto de 
las manifestacio-
nes de la cultura 
y de la sociedad), 
y advierte sobre lo 
perjudicial de las 
posiciones funda-
mentalistas y bio-
logicistas. 
La perspectiva 
de género en la 
investigación li-
teraria no solo 
permite identi-
ficar las carac-
terísticas de la 
manipulación 
de los poderes y 
la sociedad en la 
construcción del 
propio género, 
sino que, ade-
más, suministra 
un beneficioso 
instrumento de 
análisis” […] No 
obstante, “no se
puede restringir de manera fun-
damentalista el debate acerca de 
la expresión artística exclusiva-
mente al tema de género so riesgo 
de caer en simplificaciones (Yá-
ñez, 2012:36). 
Las ensayistas cubanas han conse-
guido escapar de posturas reduc-
cionistas, así como de explicaciones 
biologicistas, y se encuentran más 
cercanas a la interpretación del texto 
literario en su relación con los múl-
tiples factores de la historia y la so-
ciedad. En el comentario crítico que 
dedicó al volumen Alguien tiene que 
llorar, de Marilyn Bobes, Campuzano 
expresó su punto de vista respecto 
al tema. Allí caracterizó el libro ex-
traordinario y “único” dentro de la li-
teratura cubana del momento por su 
perspectiva que definía como “más 
que femenina, feminista”; aunque 
aclaraba: “no del feminismo más ra-
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dical, agresivo y, a la postre, estéril, 
pero sí del que propone un cambio 
en la percepción y la realización de 
la mujer” (Campuzano, 1996:53, én-
fasis nuestro). Por su parte, Araújo 
aseguró estar convencida de la utili-
dad de una lectura de género y alertó 
sobre lo necesario que resulta para la 
crítica feminista evitar ciertas actitu-
des: “Interesada en una acción teóri-
ca y académica que resulta, aunque 
no me lo propusiera, política y reivin-
dicativa, trato de evitar los peligros 
del esencialismo absolutista” (Araú-
jo, 1997:8). 
En tal sentido, merece mención es-
pecial la labor crítica de Yáñez, quien 
ha defendido con valentía y compro-
miso la crítica y teoría feministas 
como instrumentos reveladores para 
evaluar el texto literario. Ha afirma-
do: “… No creo para nada […] que 
exista un modo ‘femenino’ de escri-
bir, como no existe un modo ‘campe-
sino’. Se escribe como lo que se es, 
y punto. Bien distinto a la hora de 
analizar críticamente un texto o una 
obra de arte sea válida, cómo no, 
la perspectiva de género” (Yáñez en 
Hernández Hormilla, 2013:27). 
Su poética considera la literatura en 
estrecha relación con la experiencia 
vital y se fundamenta en la falacia 
de la neutralidad del lenguaje. Ha 
afirmado categóricamente “Ni el len-
guaje, ni mucho menos la literatura, 
podrán ser neutros nunca. Ni tampo-
co la crítica” (Yáñez, 2012:36, énfasis 
nuestro). Sus consideraciones en tor-
no a lo nocivo de posiciones extremis-
tas en la crítica pueden resumirse en 
la siguiente frase, contundente por 
su síntesis: “Todo fundamentalismo 
es anti intelectual”, y, más amplia-
mente afirma: “A mí todos los guettos 
me molestan, todos los fundamenta-
lismos, y el fundamentalismo femi-
nista también me molesta” (Yáñez, 
2012:138). 
Por distintas razones, la tardía llega-
da de esta teoría literaria y su críti-
ca al entorno académico cubano, en 
general, y a los estudios literarios, 
en particular, así como las especifici-
dades de nuestro contexto político y 
social, las intelectuales cubanas de-
fienden una crítica feminista genui-
na cuyo mayor logro es la creación 
de igualdad de oportunidades para 
las mujeres de letras en Cuba. Ellas 
han denunciado la exclusión de las 
escritoras proveniente tanto del sec-
tor masculino como femenino y han 
logrado revertir esta situación, siem-
pre desde una postura inclusiva y 
democrática8. 
…a tropezones y con retrocesos, 
más con firmeza, las escritoras y 
estudiosas cubanas han crecido 
en “ciencia y conciencia”. Se ha 
roto, pienso que definitivamente, 
el silencio en torno a las escri-
toras, […] se habla del discurso 
femenino y de los estudios de la 
mujer, se debate y se investiga; 
pero sobre todo las escritoras cu-
banas publican, participan acti-
vamente, ganan importantes con-
cursos, tienen ya un espacio de 
reconocimiento. (Yáñez, 2012:63, 
énfasis nuestro) 
Afortunadamente, en Cuba la crítica 
literaria feminista es una vertiente 
consolidada y madura. Con objetivos 
y propósitos diferentes a los de la críti-
ca literaria tradicional, ha visibilizado 
el aporte de las escritoras a la litera-
tura, cultura e identidad nacionales. 
Al centrar su atención en la mujer 
como emisora, re-
ceptora o personaje 
de la literatura, ha 
estudiado nuestra 
historia literaria y 
la foránea desde un 
nuevo punto de vis-
ta y ha modificado 
los “presupuestos 
básicos de la his-
toriografía literaria 
cubana que han 
sido fundamenta-
dos únicamente 
por el orden andro-
céntrico” (Montero 
en Yáñez, 2000:17). 
En su desarrollo se 
aprecia una evolu-
ción teórica, nota-
ble en un aumento 
del dominio del ins-
trumental teórico 
propio de los estu-
dios de género, así 
como en la amplia-
ción de sus objetos 
de estudio, sus pro-
pósitos y su campo 
de acción, de lo 
meramente litera-
rio a la complejidad 
epistemológica de 
una crítica con una 
elevada capacidad 
para replantearse 
ya no un canon li-
terario, sino la mo-
delación de la iden-
tidad de la nación y 
de los sujetos na-
cionales9.
A la mujer le cos-
tó (y le cuesta todavía) imponer su 
voz en la ficción, cuanto más en la 
reflexión literaria, tradicionalmente 
reservada a los hombres. Su acceso 
a la crítica literaria es fundamental 
en la ascendente conquista por el 
poder interpretativo. Es desde aquí 
que podrá minar de forma definitiva 
la estructura monolítica del patriar-
cado. Las ensayistas cubanas estu-
diadas aquí hablan sobre literatura 
con independencia de criterio desde 
una heterogeneidad de filiaciones 
estéticas, teóricas y filosóficas, y su 
obra reflexiva se distingue por su 
alto valor contestatario al cuestionar 
las nociones sobre literatura cubana 
elaboradas desde el androcentrismo 
crítico. No obstante, el discurso críti-
co femenino cubano es punto menos 
que estudiado como conjunto. 
En un contexto complejo como este, 
la contribución del presente trabajo 
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es menor y podríamos resumirla en 
un refrán muy popular entre noso-
tros: “Poner el parche, antes de que 
salga el hueco”. Anticiparse. La expe-
riencia obtenida del pasado nos in-
dica la desmemoria de la crítica an-
drocéntrica, cuando se trata de (re)
presentar la escritura femenina en la 
tradición literaria nacional. Un pano-
rama serio y justo de nuestra crítica 
literaria del período revolucionario 
no podría prescindir de las autoras 
y los trabajos más representativos de 
esta vertiente, sin el riesgo de ofre-
cer una visión sesgada de los estu-
dios literarios contemporáneos en la 
isla. Las intelectuales cubanas y, en 
especial, las mujeres de pensamien-
to no pueden retroceder en las con-
quistas logradas y es deber suyo (y 
nuestro) permanecer alertas ante las 
guatacas10 peliagudas del machismo 
acendrado aún, lamentablemente, en 
algunos espacios de nuestro campo 
literario.
Notas
1 Género: “construcción social, cultural e 
histórica que asigna ciertas características 
llamadas femeninas y masculinas con base 
en el sexo biológico” (Olivares, 1997: 51). 
Las antropólogas y las historiadoras femi-
nistas estadounidenses fueron las primeras 
en utilizar el concepto, en los primeros años 
de la década de los sesenta. Después se 
extendió a otras disciplinas como la teoría y 
la crítica literaria. Podríamos añadir: “La ca-
tegoría género permite explicar las variables 
que se presentan como consecuencia de 
los roles que asumen los individuos en un 
determinado contexto social […] El género 
surge […] de una elaboración socio-cultural 
específica y, por ende, se vuelve un elemento 
indispensable en la definición de la identidad 
(Yáñez, 2012: 37).
2 Por el momento no es nuestro objetivo carac-
terizar la crítica literaria feminista cubana se-
gún sus filiaciones con otras teorías literarias. 
No obstante, consideramos imprescindible 
atender tales diálogos en futuros acercamien-
tos para ofrecer un estudio descriptivo más 
completo de este corpus.
3 El ensayo, fechado en 1990, fue la ponencia 
presentada por la autora en un congreso 
sobre género y raza celebrado en Sao Paulo, 
Brasil.
4 Más recientemente, Helen Hernández 
Hormilla publicó Mujeres en Crisis (2011), 
un estudio sobre la narrativa femenina de la 
década del noventa.
5 En Estatuas de sal (1996), además del 
mencionado estudio, se publicó como epílogo 
el ya referido trabajo de Campuzano, “La 
mujer en la narrativa de la revolución: ponen-
cia sobre una carencia”, y el de Araújo, “La 
escritura femenina y la crítica feminista en el 
Caribe: otro espacio de la identidad”.
6 Contra el silencio (2005) fue ganador del Pre-
mio de la Crítica “Alejo Carpentier” en 2004.
7 “Autobiografía y relaciones de género”, “En-
tre la verdad y la incertidumbre. Autobiografía 
y relaciones de poder entre los géneros” y 
“De Narciso y el espejo: autobiografía, psicoa-
nálisis y género”.
8 Han reconocido las masculinidades e 
incluso abogado por su estudio y defensa, así 
como la solidaridad de intelectuales y artistas 
que han contribuido al desarrollo de la mujer 
como ser social y como escritora. Existen va-
rios ejemplos de este reconocimiento en sus 
obras. En una entrevista ante la pregunta que 
indagaba sobre las causas del boom de la na-
rrativa femenina en la isla durante la década 
del noventa, Yáñez expresaba: “La decisión 
de muchas escritoras de decir: aquí estamos, 
y […] no solamente las escritoras, también 
[…] escritores o investigadores que se han 
sumado al reconocimiento y la apreciación de 
la literatura femenina” (Yáñez, 2012: 141).
9 Esto no es un hecho aislado, fue el resulta-
do de una larga evolución del pensamiento y 
la ideología feministas en la isla. Cuba tiene 
una notable tradición de intelectuales cuya 
labor es invaluable para el estado actual de la 
cuestión. Por sólo ofrecer pinceladas, podría-
mos mencionar los nombres de Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda, Ofelia Rodríguez Acosta, 
Camila Henríquez Ureña, Dulce María Loynaz, 
Mirta Aguirre, entre otras muchas. Sus obras 
abonaron el campo para que las ideas con-
temporáneas de la teoría de género ampara-
das en la filosofía del feminismo fructificaran 
en nuestro patio. Nara Araújo llamó a estas 
intelectuales los “antecedentes indiscutibles” 
en El alfiler y la mariposa (1997) donde se re-
firió al valor de la crítica feminista de los años 
treinta, la cual nació vinculada a la narrativa 
feminista y al feminismo de esa época.
10 Es un término que se usa en Cuba para 
referirse a las orejas, por lo general, muy 
grandes de algunas personas y, también, en 
un sentido metafórico, a las que rinden adu-
lación a otras casi siempre superiores o de 
más recursos en busca de su mejoramiento 
(personal, intelectual, económico, etc.). Aquí 
está usado en este doble sentido.
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“La Habana es La Habana… 
y el año próximo será un año 
propicio para muchas cosas…”
                  Eusebio Leal
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Los que siguen son extractos de un diálogo espontáneo. 
AS. ¿Cómo es posible que un libro como Los Vikingos y otros temas 
navales pueda publicarlo una editorial como Boloña, que según su 
perfil editorial se dedica específicamente al patrimonio de La Habana 
[Vieja]? 
MC. Ese es el objetivo principal, pero no el único. De hecho, en los 
últimos años hemos tratado de diversificar, de abrir el abanico de ex-
presiones e intereses… Porque habíamos sido una editorial un poco 
elitista, tanto en sus temas, como en los autores que engrosaban su 
catálogo… (No lo digo en tono de crítica, sino con el ánimo de reco-
nocer una realidad). Elitista al colmo de que las producciones se co-
mercializaban en CUC. ¿Quién podía adquirir los libros de Boloña? 
Unos pocos que tenían dinero para invertir en ello y los extranjeros 
interesados en acercarse y tratar de entender el proyecto cultural 
que admiraban. Es decir, nuestros libros tenían una recepción muy 
limitada. Puntualmente, cuando salían de imprenta, nuestro funda-
dor, Eusebio Leal, enviaba algunos ejemplares a miembros del cam-
po intelectual. Pero no era una relación fluida ni constante, como 
es hoy que por ley —y nos encargamos de que se cumpla— van a 
todas las bibliotecas los ejemplares correspondientes. Tratamos de 
que, con la mayor asiduidad posible, nuestros textos acompañen al 
Programa Cultural que la oficina distribuye todos los meses —son 
cerca de mil— por todo el país; y que a las instituciones de punte-
ría les lleguen. Otro paso importante en este sentido fue cuando en 
2016 pasamos toda la comercialización de Boloña a moneda nacio-
nal, excepto tres títulos que, por su excesivo costo de realización, no 
ha sido posible.
AS. Según lo que me dices, Boloña ha querido como que dejar ahora 
un sello entre, lo que se diría, dos aristas de una misma cara: la divul-
gación popular o la incidencia en el campo intelectual como no lo hacía 
antes. ¿En cuál de estos dos puntos pondrías tu acento?
MC. Tener una mayor incidencia en el campo intelectual cubano. 
Estamos de acuerdo en que las producciones de Boloña no son de 
aquellas que interesen a todo tipo de público. Eso lo tengo claro. 
Tampoco la masividad es buena. Por lo menos la masividad desde 
la filosofía de Boloña, no. Y mía, no. Me interesa más incidir en el 
campo intelectual, porque muchas veces nuestros libros se quedan 
en el estrecho marco del Centro Histórico, donde están ubicadas 
nuestras dos librerías y la mayoría de los más de veinte puntos de 
Caleidoscopio 
y contrarreloj en Boloña 
Entrevista a Mario Cremata, su director
Alain Serrano
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venta con los cuales contamos. ¿Por qué no se venden 
en la Fayad Jamís o en las librerías de la UNEAC? ¿Por 
qué? Si en un momento se gestionó la venta de algunos 
ejemplares en el Instituto Cubano del Libro (ICL) y ellos 
lo hicieron. ¿Por qué no se puede establecer un contrato 
en consignación? Es decir, que los títulos que vayan sa-
liendo se inserten ahí en las librerías de mayor demanda, 
compartiendo espacio con los títulos de otras editoriales. 
Hay público que no va a las librerías de Boloña, porque 
ya tienen el concepto de “no, esa librería es en CUC, ¿pa’ 
qué? Ni voy a entrar ahí”. Entonces se dirige a la Fayad 
Jamís y no encuentra los libros de Boloña. Y llaman aquí, 
se quejan, escriben… con razón.
De vuelta a la esencia de tu pregunta, me considero un 
puente generacional y epocal. Aquí había un director —
desde la fundación del sello en 1996—, Pedro Juan Ro-
dríguez, procedente del ICL. Es una persona de gran ex-
periencia, que conoce al dedillo el mundo editorial, que 
estuvo entre los gestores de esa gran institución que se 
ocupa del libro… y en el 96, cuando Leal concreta la idea, 
el sueño, de fundar una casa propia de publicaciones, trae 
a Pedro Juan y él es quien se encarga de darle forma. Se 
jubila a principios de 2015, lo sustituye una muchacha jo-
ven, editora, pero que en realidad estuvo muy poco tiempo.
AS. ¿Tú tenías algo como preconcebido?…
MC. Yo venía trabajando hacía cinco años como periodis-
ta y editor en la revista Opus Habana. Me pidieron que 
asumiera la editorial y que tratara de darle un vuelco. 
Entonces así empezamos. Poco a poco traté de consoli-
dar un equipo. Hubo gente que se fue, que vino, otros 
que se han mantenido. A veces con problemas; porque 
no todo el mundo comprende a los jóvenes y el querer 
cambiar las cosas de un modo brusco, ya me di cuenta 
de que no podía ser, como creí al principio: con muchas 
ganas de cambiar cosas en poco tiempo. Me di cuenta 
de que no, que era un proceso lento. Tratar de no herir 
susceptibilidades, pero tratar de incidir en los asuntos 
que eran puntos flacos que tenía la editorial; y que tiene. 
Hay mucho por avanzar. Una de las insatisfacciones que 
me quedan, que no he podido resolver —espero, en lo que 
queda de año, resolverlo— [es] abrir una línea infantil en 
Ediciones Boloña…
AS. He estado leyendo que pretenden fundar —o que han 
fundado— un sello llamado “Aniversario 500 de La Haba-
na”, que agrupa varios proyectos: líneas de novela, cuen-
tos, historietas… Sobre todo, la de historietas.
MC. Todavía se recuerda la Historia de La Habana con-
tada por sus piedras, ilustrada por Evelio Toledo y con 
textos de Ciro Bianchi. Nos dimos cuenta de que esa po-
día ser una línea. En este sentido, he valorado reunir, en 
un solo volumen, el resultado del taller infantil “Vamos 
a armar un libro”, que tiene como eje las Aulas-Museo. 
La idea fue elegir textos breves de la literatura universal 
y tratar de que los niños los ilustraran y comentaran. 
Que hicieran sus aportaciones los que supieran escribir. 
Y el que no tuviera habilidad para redactar —pero tuviera 
las herramientas para dibujar—, pues que ilustrara, para 
hacerlos más atractivos a los propios niños. Estoy ha-
blando de escolares de cuarto, quinto, sexto grado; hasta 
ahí. Empezamos por Nené traviesa, luego El soldadito de 
plomo, están Pipa medias largas, Chocolat, el primer pa-
yaso negro…, y el más reciente es Espejo de paciencia. 
Ahora apostamos por insertarnos en un proyecto de Lec-
tura fácil —hasta donde sé, inédito en Cuba—, que con-
siste en acercar la literatura a las personas que no tienen 
el mismo coeficiente intelectual tuyo y mío, que tienen un 
nivel de descifrado más lento. Se trata de emprender una 
adaptación del libro sin perjudicar o mutilar el estilo del 
autor. En vez de hacer un glosario al final y una remisión 
a veces cansona, porque se ha de interrumpir la lectura 
para ir hasta las últimas páginas en busca de un signifi-
cado, te apoyas primero en los dibujos —aunque no sea 
un libro infantil— y dondequiera que haya un término 
difícil o una palabra complicada, inmediatamente se abra 
al margen una ventana que te la explique.
AS. Pero versionan el texto, ¿Vds. versionan el texto?
MC. Como botón de muestra, en abril, durante la Fies-
ta del Libro Infantil en el Centro Histórico, presentamos 
Espejo de paciencia, adaptado al sistema de Lectura fácil 
por jóvenes extremeñas. Si todo fluye, en pocos meses un 
grupo multidisciplinario de la Oficina del Historiador po-
drá recibir un entrenamiento con ellas. No lo puede ha-
cer cualquiera. Parece fácil, pero no lo es. Y hay que ser 
muy respetuoso, hay normas internacionales… hay que 
contar con la anuencia del autor si están vigentes sus de-
rechos. En nuestro caso vamos a comenzar con La Edad 
de Oro. Queremos acometer una versión en Lectura fácil 
de esta obra para tratar de acercarla al presente. Porque 
todos los años se publica La Edad de Oro y todo el mundo 
la compra, pero pocos la leen e interpretan las moralejas 
explícitas e implícitas: la gente la pone a acumular polvo 
en el librero. Además de la falta de hábitos de lectura o 
la incidencia negativa de las nuevas tecnologías, la ense-
ñanza se ha deteriorado muchísimo; y la formación. Hay 
muchas palabras de Martí que son inentendibles para los 
niños de hoy. Entonces ahí podría incidir Lectura fácil. 
No solo en los que tienen necesidades especiales, sino en 
los que tienen débil preparación.
AS. Me has dicho entonces que la línea de las historietas 
ha tenido éxito de ventas.
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para anunciar cualquier cosa que ves en una calle de La 
Habana Vieja, se generan aquí. Cualquier soporte que 
lleve impresa una información, textual o gráfica, surge o 
pasa por aquí. Te imaginas, si son más de ochenta cen-
tros, todas las semanas hay más de uno que tiene algo. Y 
es un trabajo desgastante porque es un trabajo de todos 
los días. Y es un trabajo, además, efímero. Porque cuan-
do pasa la exposición ya nadie se acuerda del catálogo ni 
del trabajo que costó a los editores, ni del diseñador que 
tuvo que convertirse en fotógrafo porque las fotos que 
entregaron no servían, estaban movidas, desenfocadas 
o en baja resolución… Igual sucede en el concierto: al 
momento el plegable va al cesto de basura. Con suerte 
hay dos o tres personas que lo guardan, pero el resto lo 
dobla a capricho en el asiento, lo pisotea o lo tira en el 
piso. Entonces ese es el trabajo desgastante del día a día. 
¿Cuál es el trabajo agradable?, ¿cuál el imperecedero? El 
libro. Que desgraciadamente —y te repito— en cifras es 
el diez por ciento.
AS. A pesar de que es un trabajo, es un trabajo más que 
necesario, como la columna vertebral de la vida de La Ha-
bana Vieja. En ese sentido creo que la editorial Boloña 
está más viva que otra cualquiera, en el sentido de armar 
una vida cultural. Pero también hay asociaciones que son 
mucho menos efímeras. Por ejemplo, Vds. tienen una aso-
ciación con la Academia Cubana de la Lengua: han publi-
cado ciclos de conferencias que se han dado allí.
MC. Y lo vamos a seguir haciendo.
AS. ¿Ese tipo de proyecto también lo tienen con otras ins-
tituciones?
MC. Con la Biblioteca Nacional
AS. Es decir, que incluso se extiende más allá de los lími-
tes de La Habana Vieja.
MC. Sí
AS. ¿Por qué? ¿Por qué en especial Vds.?
MC. Porque consideramos que son empeños intelec-
tuales meritorios y que se quedarían ahí. Porque nadie, 
ninguna editorial, se ha interesado en recoger esos tes-
timonios… Me puse el otro día a revisar el de Plácido, y 
luego el de Lezama, y releí las conferencias de Monseñor 
Carlos Manuel de Céspedes, ya fallecido… Entonces, son 
MC. Mucho.
AS. O sea, Vds. expanden una línea, por ejemplo, la his-
torieta, a partir de que haya tenido éxito editorial, éxito de 
ventas, ¿o lo hacen pensando más bien en la incidencia en 
el campo intelectual, de la que hablamos anteriormente, o 
la expanden porque sea una política práctica y tiene que 
ver con los quinientos años de La Habana, por ejemplo, 
aunque no rinda frutos de ventas?… ¿En qué se basan 
Vds. para hacer un libro?
MC. Lo primero es que para Boloña ningún libro es ren-
table. A diferencia de otras editoriales, nuestro indicador 
no es el monto económico que pueda resarcir lo que se 
invierte en el producto libro. Éxito de ventas sí lo medi-
mos, porque eso es un termómetro que nos dice: “esto 
vale la pena reeditarlo, esto no se nos ocurra hacerlo más 
o [de] esto no hay necesidad de imprimir mil quinien-
tos ejemplares porque con mil bastaban o con quinientos 
sobraban…” Nuestra filosofía se basa en no ver el libro 
como una mercancía, ni ver a Boloña como una empresa 
rentable. Boloña, desde el punto de vista económico, no 
genera ganancias. Casi nunca se recupera en la venta lo 
que cuesta hacer los libros. Pero es que para nosotros lo 
más importante es el valor simbólico del libro. Porque, 
además —no hemos tocado ese tema—, pero el trabajo de 
Boloña, el diez por ciento responde a los libros. El noven-
ta por ciento no. ¡Ojalá fuera el ciento por ciento libro!... 
¡Yo estaría feliz!
AS. ¿Qué hace el noventa por ciento…?
MC. Respaldar la gestión cultural de la Oficina del His-
toriador. Solamente en la Dirección de Patrimonio Cul-
tural tenemos ochenta y ocho centros, entre museos e 
instituciones, que giran en torno a Ediciones Boloña. Y 
enfatizo esto porque nuestra razón de ser es la Oficina del 
Historiador en su conjunto, es decir, todos los polos que 
la conforman. Al dar cuenta del acontecer en el Centro 
Histórico, Boloña es la encargada de producir todos los 
programas de concierto semanales, los catálogos de las 
exposiciones, renovar o concebir la museografía de las 
instituciones… Todo se diseña, se edita, se imprime o se 
manda a imprenta, si la cantidad requerida o las carac-
terísticas nos sobrepasan. Pero es desde aquí. Las lonas, 
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reflexiones documentadas que van a quedar y que de otra 
manera no se conservarían. 
Con la Academia Cubana de la Lengua pensamos hacer 
una edición casi facsimilar de Los poetas de la guerra, un 
empeño que nos parece loable y oportuno en este año de 
conmemoración del 150 aniversario del inicio de la gesta 
independentista. Y con la Biblioteca Nacional —¿no sé si 
te fijaste en la vitrina de allí?— tenemos una colección 
que se llama Raros y valiosos, que son los libros estos 
de grandes formatos, con abundantes grabados, vistosos 
empeños que nos posibilitan reconstruir parte de nuestro 
pasado colonial. 
Ahora mismo, muy a tono con el anteproyecto de una 
nueva Carta Magna que se discute y se someterá a re-
feréndum, vamos a publicar un compendio de todas las 
constituciones de Cuba, que deberá incluir una interpre-
tación de historiadores contemporáneos sobre esos do-
cumentos. 
AS. Sé que Ediciones Boloña no rehúye la polémica. Hay 
un libro, cuyo título me parece provocador, Cuba libre. La 
utopía secuestrada. En ese sentido, este mismo empeño 
de publicar las constituciones —de las que se dice que 
la del 40 no ha sido superada— no sería una especie de 
¿provocación?
MC. De hecho, presumo que levantará ronchas, porque 
en realidad fue una constitución muy progresista para 
la época, un documento avanzando. Y va a haber gente 
extremista, que va a decir “bueno, esto está aquí con esta 
intención…”, pero no rehuimos eso tampoco. Porque lo 
hacemos dentro de un marco de legalidad, partimos de 
un concepto de que lo que estamos haciendo es por un 
bien. Lo peor es no hacer nada. La inercia es lo que no 
nos podemos permitir. Si se quiere transformar la socie-
dad, no puede hacerse a costa de renunciar al pasado, 
sino de recuperar la memoria.
AS. Otro de los perfiles de la editorial, según lo que he 
visto, es la publicación de lo que antes se veía como docu-
mento público, hablo, por ejemplo, del Plan de Manejo de 
Conservación de la Bahía de La Habana, que podías verlo 
en esta empresa o en esta otra. Pero no que una editorial 
se dedicara a publicarlo como libro. Lo mismo sucede con 
toda esta información efímera que Vds. publican, que son 
los programas, los catálogos, etc. Esto no podría como que 
generar un libro que diera cuenta de, por ejemplo, ¿La Ha-
bana [Vieja] del 2017?
MC. Eso nosotros lo hacemos, pero no para distribuir 
a gran escala. Siempre se hace, cuando termina el año, 
una especie de resumen cultural —y de la Dirección de 
Patrimonio— que recoge los hitos fundamentales.
AS. ¿Vds. los conservan?
MC. Sí. Y, de hecho, se imprimen y distribuyen algunos 
ejemplares.
AS. Entonces mi próxima pregunta estaría enfocada en 
¿cuánto se convierte Ediciones Boloña en una biblioteca, 
en una hemeroteca, o en una pinacoteca, que lo conserva 
todo? O sea, si tienes toda esa información que es pública, 
que es efímera, que es literaria… un poco que se convierte 
también en la memoria de La Habana [Vieja] ¿no?
MC. Mañana pueden venir, como digo yo, con buldócer 
y barrer con toda esta maravilla que es el núcleo funda-
cional restaurado y vivo; borrar la obra de tantos años de 
la Oficina del Historiador. Sin embargo, mientras esté la 
revista Opus Habana, mientras esté el Programa Cultural 
mensual, mientras esté el testimonio de lo que realiza-
mos todos los días del año, por lo menos esa memoria 
histórica va a quedar para que las generaciones que ven-
gan sepan que existió. Como mismo van a quedar los 
libros, impresos. Porque, de hecho, otra de las líneas que 
tiene la editorial es la línea multimedia.
AS. En ese sentido, ¿Vds. no han pensado en expandirse 
al formato digital, sin que tenga que existir la duplicidad 
con la edición impresa?
MC. Durante el año pasado tuve dos estudiantes del ISDI 
haciendo con nosotros prácticas pre profesionales, y su 
tesis fue precisamente esa: una colección de ebooks de 
Ediciones Boloña. Podríamos empezar con algunos li-
bros, digamos, de cabecera de la editorial. Pero la idea 
era seguir con libros específicamente concebidos para 
ebook. No hay necesidad de doblar una edición impre-
sa. Son libros para un público que los va a “consumir” 
así. Entonces hay que pensar en una estrategia para eso, 
pensar en poner a funcionar el sitio web, como ahora 
mismo estamos empezando a dar los primeros pasos. Si 
quieres entra en publicaciones.ohc.cu sin el triple doble 
w. El objetivo es lograr un posicionamiento en el entorno 
digital, salir del desfasaje en el cual nos encontramos.
AS. De momento da la impresión de que el trabajo editorial 
en Boloña incluye una suerte de visión caleidoscópica, en 
De izquierda a derecha, nuestro entrevistado en compañía de 
Monseñor Carlos Manuel de Céspedes, Graziella Pogolotti, 
Eusebio Leal, y Alfredo Guevara.
R
evo
lu
ció
n y C
u
ltu
r
a
  91
todos los sentidos. Porque tienes en mente varios  tipos de 
lectores; también varios tipos de obras, varios niveles de 
lector también. O sea, ¿cómo tú conjugas todo eso, como 
se te da el día a día?
MC. Volviéndome loco. Porque, además, aquí vienen tan-
tas personas todos los días, que nada más atendiéndo-
las se me va el día. ¿Cómo yo adelanto? Casi siempre 
después de las seis de la tarde. Es mucho el estrés, pero 
es muy gratificante porque ves madurar esas criaturas 
que soñamos. Muy gratificante, pero muy extenuante 
también. Porque el tiempo no da. Muchas personas se 
acercan todos los días a proponer libros, algunos son va-
liosos, algunos son de grandes figuras, de intelectuales 
de este país que a uno le apena decir: “Mire, por ahora no 
podemos, o espere un año, o espere dos”. Porque yo creo, 
y me ha pasado sobre todo ahora después de la Feria del 
Libro, que nos ha ayudado en la promoción y proyección 
nacional de nuestro quehacer, pero a la larga también 
es una soga al cuello… porque llueven las propuestas de 
gente que quiere publicar aquí sus libros y estamos so-
brecargados. A causa de la Feria, tuvimos que aplazar el 
plan editorial previsto, para publicar libros de Leal, por-
que él hizo un compromiso con el Instituto del Libro: que 
sus libros, como intelectual a quien se dedicaba la Feria, 
se dedicaran a China, el país invitado de honor; y de su 
publicación, Boloña se encargaba para no perjudicar los 
presupuestos de otras editoriales. Eso tuvo un costo, no 
solo económico. Desde el punto de vista editorial, fue tre-
mendo para mí. Tuve que asumir muchas cosas y me 
sentía ahogado. ¡Y había que hacerlo! Había que hacer 
incluso reediciones de libros de Leal que pudieran ven-
derse en quince, veinte pesos, para que la gente pudiera 
comprarlos. No solo pensando en La Habana, donde la 
gente al final puede esperar un poco y conseguir el dine-
ro; sino en las provincias, donde estuvimos pocos días, 
y donde incluso los títulos más antiguos eran recibidos 
como si estuvieran recién salidos de imprenta. 
AS. Por supuesto, en una conversación contigo y sobre Bo-
loña, el nombre de Leal reaparece con cierta frecuencia. 
Si tuvieras que nombrar, quizás dos, quizás tres figuras 
tutelares en tu vida, ¿a quienes mencionarías?
MC. A Alfredo Guevara, a Monseñor Carlos Manuel de 
Céspedes y a Eusebio Leal. Los tres me enseñaron el 
amor a la responsabilidad. El amor por el conocimiento. 
Es decir, siempre cuestionarlo todo, siempre ir más allá 
de lo aparente, tratar de buscar el sentido de las cosas. 
Si yo te pudiera incluir una cuarta persona —porque en 
realidad han sido cuatro, como los pilares sobre los que 
sostiene la mesa— sería Graziella Pogolotti. Cuando yo 
me gradué tenía la gran disyuntiva de irme para el ICAIC 
con Alfredo, de irme para la Fundación Alejo Carpentier, 
donde había hecho mi tesis con Graziella, o a la Oficina, 
con la que venía colaborando a través de Opus Habana. 
Al final fue la Oficina, aunque hubiera preferido simul-
tanear, de hecho alguna vez lo hice en la Fundación… 
Hubiera querido simultanear más, incluso a costa de mi 
propio estrés, porque ahora me doy cuenta de que tengo 
mucho más [estrés] del que hubiera tenido, si me hubiera 
repartido un poquitico. Pero, aun así, tengo la satisfac-
ción de haber permanecido años aprendiendo de ellos, 
viéndolos trabajar, sugiriéndome ellos lecturas, confe-
sándonos momentos felices y amargos, conociéndolos en 
el plano íntimo. He tenido mucha suerte, he estado cerca 
de muchas personas, pero te diría que ellos han sido lo 
principal. 
AS. De hecho, los cuatro aparecen en tu libro La volun-
tad de prevalecer. Ahora, ¿no extrañas esa arista de tu 
vida…?
MC. ¿De escribir?
AS. De escribir.
MC. Todos los días… 
AS. Y entonces qué… 
MC. …y a toda hora. No me da el tiempo. En este mo-
mento estoy en una encrucijada, porque yo había mante-
nido hasta ahora, hasta el mes de febrero en que empezó 
la Feria del Libro —este año ya no lo pude hacer— una 
vinculación con la docencia, es decir, en la Universidad 
impartiendo clases. Es algo que también tengo como in-
satisfacción: me gusta lo que hago, estoy muy feliz aquí, 
pero estaría más feliz si hubiera mantenido todos los se-
mestres mis clases. Y este no lo pude hacer por la Feria 
del Libro: empezó en febrero, terminó en mayo… es el 
semestre. Entonces, tengo relegada una parte de mi vida, 
que es la vertiente relacionada con la Universidad. Hace 
años terminaron todos los créditos de la maestría y no la 
he defendido, porque no he tenido tiempo para hacerlo, 
ya se me van a vencer, ya se me venció la categoría do-
cente.
AS. La última pregunta que te voy a hacer: ¿dentro de 
quince años dónde te imaginas estar?
MC. En la Universidad.
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De plácemes están hoy las letras cuba-
nas con el exquisito regalo que nos lega, 
para todos los tiempos, la profesora Lli-
lian Llanes Godoy con esta obra verdade-
ramente monumental, en la que sensibili-
dad y espiritualidad, se dan la mano con 
la ciencia histórica y la literatura, en pos 
de la más pura cubanía.
Quizás sea este libro, uno de los mayo-
res tributos que un investigador cubano 
entregue a la Patria en ocasión del 150 
aniversario del inicio de las guerras por 
la independencia de Cuba, víspera de los 
doscientos años del natalicio del Padre 
de la Patria Carlos Manuel de Céspedes y 
los quinientos años de la fundación de la 
ciudad de la Habana.
Estamos en presencia de una minuciosa 
y profunda investigación histórica que re-
trata, desde el arte escultórico, una de 
las épocas más complejas de la histo-
ria de Cuba, los años trascurridos entre 
1900 y 1930, primeros de la Cuba repu-
blicana. En las difíciles circunstancias de 
cuatro intervenciones estadounidenses 
—la existencia de la Enmienda Platt, 
el establecimiento de la Base Naval de 
Guantánamo, la amenaza de imponer 
otras tres bases carboneras, y la inciden-
cia directa en los destinos de la Isla de 
los procónsules establecidos en la Emba-
jada de Estados Unidos en La Habana—, 
los artistas cubanos rindieron sentido 
tributo a los grandes hombres y mujeres 
que forjaron los cimientos de la nación.
Mucho se ha escrito sobre aquellos años 
de dependencia y frustración en los que el 
pueblo cubano buscaba, por diversas vías 
consumar los sueños republicanos de Cés-
pedes y Martí. Fueron tiempos de elevadas 
pasiones; de acomodo de intereses: de 
guerras intestinas; de crisis de valores; de 
luchas reivindicativas; años tormentosos. 
Sin embargo, en medio de la turbulencia, 
hubo un recuerdo de gratitud para los fun-
dadores que marcaron, como ídolos sagra-
dos, a generaciones de cubanos.
Ya fuese por asigna-
ciones gubernamen-
tales o por colectas 
populares, previas 
licitaciones, escul-
tores cubanos y ex-
tranjeros disemina-
ron a lo largo de toda 
la Isla, esculturas y 
bustos de grandes 
cubanos. Fue un ver-
dadero y majestuo-
so desbordamiento. 
Como si los monu-
mentos devolvieran 
la vida, el espíritu o 
los valores más pu-
ros, a los próceres 
y héroes que repre-
sentaban. Nació una 
cultura que necesita 
hoy reverdecer, con 
la misma fuerza con 
que la asumieron los 
artistas de antaño.
De los antecedentes 
de este movimiento 
en la Cuba colonial 
y de la intensidad 
del trabajo de es-
cultores y artistas 
plásticos en los pri-
meros treinta años 
del siglo XX cubano y su accionar en la 
escultura conmemorativa, nos habla este 
excelente libro. Nos refiere, además, las 
diferentes corrientes de representacio-
nes, columnas, obeliscos, arcos de triun-
fo, estatuas, bustos, monumentos, y el 
peregrinar de muchos proyectos hasta 
llegar al resultado artístico que hoy dis-
frutamos.
Una lección importante que nos deja, es 
el sentimiento de respeto y compromiso 
que aquella generación de cubanos sintió 
por la historia de la patria, para un pue-
blo abnegado y sufrido que trazaba las 
pautas de su identidad, y el culto a sus 
héroes constituyó una premisa de super-
vivencia nacional a la que los artistas de 
entonces no fueron ajenos.
Cada monumento, escultura o busto, te-
nía su sello y su vibra. Los creadores, con 
sus manos divinas, dieron vida eterna a 
quienes aportaron un grano de arena a la 
forja de la nación. Aquel contagioso movi-
miento atrajo a artistas de otros países, 
principalmente italianos. Los nombres 
de Carlo Nicoli, Ugo Luisi, Aldo Gamba, 
Giovanni Nicolini, Arturo Dazzi, Angel Za-
nelli, Salvatore Buemi, Héctor Ferrari, Mi-
 Del arte en Cuba: 
Esculturas, 
René Hernández Barrios*
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He encontrado muchas sorpresas en la lectura de 
este libro, algunas que no tienen relación directa 
con la escultura propiamente, como la de una 
visión más profunda de esa etapa que conocemos 
como la República, la cual desafortunadamente 
estamos acostumbrados a ver de una manera 
simplista y caricaturesca, siendo un momento tan 
crucial y formativo para nuestra cultura.
José Villa Soberón, del Prólogo del libro 
Del arte en Cuba, esculturas, de Lliliam Llanes
chaele Giacomino, Domenico Boni, Ettore 
Salvatori, se unen a los cubanos Miguel 
Melero, José Vilalta Saavedra, Ramiro 
Trigueros, Rodolfo Hernández Giro, Este-
ban Betancourt, Mimín Bacardí, Teodo-
ro Ramos Blanco, Juan José Sicre, Félix 
Cabarrocas, el venezolano Eloy Palacios, 
el serbio Alexander Sambugnac, el mexi-
cano Carlos Noriega, el alemán Eberlein, 
entre otros.
También a la belleza del arte funerario 
dedica Llilian todo un capítulo, donde da 
vida a la necrópolis de Colón y el cemen-
terio de Santa Ifigenia, dos de los cam-
posantos más espectaculares de Cuba, 
arquitectónica y artísticamente hablando, 
verdaderos museos en los que la escultu-
ra contribuye a expandir la imaginación, el 
orgullo y la identidad.
Un último capítulo destaca el trabajo de 
la medallística, los retratos y la escultura 
decorativa. Con ello realiza un recorrido 
completo por el estado del arte en aquel 
período histórico.
Llilian Llanes Godoy tiene un espacio ga-
nado entre los investigadores cubanos 
del arte. Lo tiene, además, en el magiste-
rio y en la promoción de la cultura nacio-
nal. Ello la ha hecho merecedora de múlti-
ples reconocimientos en Cuba y fuera de 
la Isla, entre ellos, la de miembro corres-
pondiente de la Academia Nacional de 
Bellas Artes de Argentina. Sus obras han 
sido traducidas al inglés, publicadas en 
Estados Unidos, Gran Bretaña y España. 
Es, sin dudas, una de nuestras princi-
pales historiadoras del arte cubano.
Nuestra sincera felicitación al Fondo 
Cubano de Bienes Culturales y a Co-
llage Ediciones por la feliz decisión 
de publicar esta joya.
A Llilian le agradecemos este 
deleite visual y espiritual, que 
nos renueva el orgullo de ser 
cubanos y nos identifica 
y acerca, desde la 
escultura, a figuras 
iconográficas de 
nuestra historia. 
Nos deja, con 
esta obra, 
sedientos y 
ávidos de nue-
vas entregas.
*Presidente del 
Instituto de His-
toria de Cuba.
En la página anterior, Monumento a 
Cervantes en el parque de San Juan 
de Dios, La Habana Vieja; y bajo 
estas líneas, escultura en la tumba de 
Miguel Mendoza, necrópolis 
de Colón.
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Como lo ha definido el propio astro de 
la danza cubana, Carlos Acosta, funda-
dor y director general de Acosta Danza 
—la más joven y multifacética compañía 
de danza de la isla grande de las Anti-
llas—, este programa estuvo signado por 
el verano de este hemisferio, al desarro-
llarse bajo estas condiciones físicas, cli-
matológicas y espirituales: una estación 
que se ajusta a muchas características 
de las personalidades y el ritmo de los 
movimientos de los danzantes, que se 
enfrentaron al exigente público que col-
mó la sala García Lorca del Gran Teatro 
de La Habana Alicia Alonso durante tres 
jornadas.
En esta ocasión, la novedad convocante 
fue el estreno mundial de Satori, la ter-
cera obra coreográfica de Raúl Reinoso, 
joven bailarín del conjunto, quien dio sus 
primeros pasos en el terreno de la escri-
tura coreográfica en Acosta Danza. Esta 
vez asumió grandes riesgos al decidirse 
a acometer un espectáculo inspirado en 
conceptos del budismo zen: “un viaje es-
piritual que trasciende las fronteras cultu-
rales y de épocas”.
Otras tres piezas, en reposición, confor-
maron el programa de estas tres funcio-
nes estivales habaneras: End of Time, 
un dúo neoclásico elegíaco concebido 
en 1984 por el británico Ben Stevenson; 
laureado en el año de su estreno, cuenta 
con el edulcorado apoyo musical de una 
hiperromántica partitura del ruso Serguei 
Rajmáninov, inspirado en el filme On the 
Beach (1959), de Stanley Kramer, baila-
do aquí por Deborah Sánchez y Enrique 
Corrales (atenidos a los códigos clásicos, 
pero expresados con una febril convic-
ción). Le siguió el breve solo Impronta, 
de la española María Rovira, con músi-
ca original de Pepe Gavilondo, notable-
mente interpretado por Zeleidy Crespo, 
una diosa de ébano dotada de recursos 
técnicos y carisma simpar, que nos rega-
la una evocación de gran belleza de la 
herencia africana de estas tierras. Y el 
cierre correspondió a De punta a cabo, 
en versión original de Alexis Fernández 
(Maca), “enriquecida por imágenes en 
video (back-projections) realizadas por X 
Alfonso —talentoso compositor, cantante 
y videoasta—, especialmente para esta 
compañía, cual una suerte de espejismo 
del sempiterno Malecón, también conoci-
do como “el sofá de La Habana”, pretexto 
del autor para mostrar coreográficamente 
una deconstrucción de bailes populares 
de la pasada centuria, apoyado por la mú-
sica de Kike Wolf (a partir de la conocida 
pieza La bella cubana, de José White) y de 
Omar Sosa. Aunque para este cronista no 
es lo mejor del repertorio, funciona como 
carta de presentación de una entidad lo-
cal caribeña.
He dejado para el final los comentarios 
sobre la pieza que abrió el espectácu-
lo. Pues hemos de tener en cuenta, sin 
duda, la importancia y complejidad del 
tema abordado por Raúl Reinoso. Antes 
que todo, su título, Satori, es un término 
japonés que, en el budismo zen, se refie-
re al despertar espiritual, al cual se llega 
mediante la reflexión introducida por un 
Koan —obviamente, es una técnica de 
meditación religiosa—; dicho término 
también designa al estado de iluminación 
de Buda Gautama y los patriarcas del bu-
dismo.
Durante varios meses estuvo obsesiva-
mente trabajando el coreógrafo con el ob-
jetivo de concretar una idea: tomar el con-
cepto oriental y llevarlo hasta el contexto 
cultural cubano, hasta provocar con el 
encuentro de ambos un efecto sincrético. 
“Es muy complejo recrear lo que ocurre 
en la mente de una persona en su viaje 
espiritual”, confiesa Reinoso.
En esta, su tercera pieza para Acosta 
Danza, en el contacto con bailarines de 
ballet, se ha producido un cambio evi-
dente en su poética, si comparamos los 
postulados técnicos y estéticos con Ana-
dromous y el dúo Nosotros. La formación 
de Reinoso, en tanto que bailarín, provie-
ne de la danza contemporánea: primero 
estudió en la Escuela Nacional de Arte 
(2005), y luego integró (2009) el cuerpo 
de baile de Danza Contemporánea de 
Cuba, bajo la dirección de Miguel Iglesias 
y los aportes del coreógrafo Jorge Abril. 
Actualmente, Reinoso muestra una clara 
inclinación por las líneas clásicas, por 
las posiciones académicas, y en ello ha 
contribuido positivamente en el montaje 
la eficaz participación de la “ballet mis-
tress”, Clotilde Peón.
El elemento musical adquiere aquí suma 
importancia, en su objetivo de conseguir 
la coherencia necesaria en la producción 
de esta compleja puesta en escena: diez 
bailarines en busca de una identidad 
cultural, a la vez dinámica, creativa y es-
piritual, y ello a partir de “las dinámicas 
estructurales fragmentadas”. Se ha lo-
grado, a juicio de este crítico, merced al 
Acosta Danza – Temporada Verano
Estreno de Satori 
y tres reposiciones. 
Iluminaciones del budismo 
en danza sincrética
Reny Martínez
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De una poesía donde el acontecimiento 
desnudo dice poco, y es el recuerdo el 
que le confiere interés poético, donde el 
poema nace del contraste entre la expe-
riencia vivida y el conocimiento del pre-
sente, recordando la atinada idea de Hea-
ney, habré de hablar, de un libro donde 
habita “una voz serena […] que el dolor 
ha pulido sin ahogar”. Me refiero a Dia-
positivas,1 de Laura Ruiz Montes, quien 
cultiva una poesía coloquial sutilmente 
emotiva, bien recibida por la crítica y el 
lector, una poética conformada a partir 
de lo cotidiano con el afán demasiado in-
menso de testimoniar:
“Cotidiano”
Friego la taza donde mi hija desayunó 
antes de partir.
Concentrada reviso los restos.
Quiero adivinar el futuro.
¿Hacia dónde?
¿En qué país?
¿En qué momento?
En el fondo
los grumos de leche en polvo 
                                   envejecida
delatan la imposibilidad de predicción.
Mi hija acaba de partir.
La Habana es su Ciudad Luz
su huida del infierno provinciano
del chisme barroco y del ocio.
Comprendo, digo,
En mi espléndida capacidad 
                          de entenderlo todo
                  —menos a mí.
Pero aún insisto
fijo la pupila
casi hasta que las cuencas 
                      quedan vacías.
Miro el fondo de la taza
y vienen de vuelta
todos los sabores de mi paladar infantil
el polvo blanco sobre el uniforme 
                                    escolar
Porque 
la memoria 
siempre viene 
a asombrarla
Caridad Atencio
trabajo conjunto del compositor Pepe Ga-
vilondo con el coreógrafo. Ciertamente, 
ambos han crecido en lo artístico durante 
el proceso de creación de la obra. Aunque 
la composición goza de un fuerte compo-
nente de música electrónica, no faltan la 
riqueza de lo acústico y lo folclórico.
Cuando calificamos a un coreógrafo de 
musical, parece ser para algunos que 
cometemos una obviedad o una redun-
dancia. Pero no es así, a veces la músi-
ca tiene más que decirnos que la propia 
coreografía. Parece una contradicción, 
mas, entonces, el compositor despeja 
las incógnitas: la misma naturaleza de la 
coreografía, que posee varias secciones 
con distintas dramaturgias y mensajes, 
nos hace entender el material compositi-
vo como si fuera una pieza sinfónica. Es 
decir, engrandece la música.
Los conceptos humanistas que contiene 
Satori, añadió Gavilondo, indujeron a acu-
dir a la voz humana, para ello contó con 
la participación del excelente coro Schola 
Cantorum Coralina. “El resultado final es 
como una sinfonía”, apuntó. La música 
que invadió la sala es muy dramática, 
imponente y sensible, en suma, la “com-
prensión” en el budismo zen.
Estamos ante un notable trabajo coral 
por parte de bailarines muy seguros, se-
leccionados por el creador, entre los que 
podríamos destacar las prestaciones 
puntuales de Zeleidy Crespo, Julio León 
o Jayron Pérez.
Imposible concluir sin mencionar los me-
ritorios diseños de luces (a veces con 
rasgos de protago-
nista), de la italiana 
Fabiana Piccioli, los 
variados recursos 
escenográficos, así 
como los inteligen-
tes figurines del anti-
llano Angelo Alberto.
     Agosto 2018.
R
ev
o
lu
ci
ó
n 
y 
C
u
lt
u
r
a  96
y la lata estrecha donde una vez vacía
guardábamos lápices
de puntas muy afiladas.
Friego la taza donde mi 
hija desayunó antes de partir.
Comprendo, digo,
con el terror de imaginarla
dentro de veinte años
delante de la cafetera tiznada
despidiendo a quien parte
hacia una ciudad de cualquier nombre
mientras se pregunta
si toda aquella luz
habría de ser cierta.2
Encontramos un tono llano, seguro,  en 
el que asoma, de vez en vez, un clamor 
ético donde es el amor el que reclama, el 
que pone las cosas en su lugar,3 donde 
apreciamos el precio de vivir con seres 
que fueron segregados del amor:
“Hipótesis”
Antes que esa mujer empezara a mal-
tratarnos
en la ventanilla del banco
antes que un hombre empujara a otro
—ferozmente—
para cruzar la calle
o subir al autobús
antes que el dependiente, 
         con disimulo, alterara la balanza
y la camarera decidiera, ella sola
cuánto quería de propina
y simplemente no trajera la devolución
de la gran cuenta que fue
que es
que consumió todo mi salario
antes de todo eso
estoy segura
—no tengo otra opción que estarlo— 
una voz, en su oído, o alguien distante
al otro lado del mar
—estoy segura, repito—
debió decirle que le amaba
pero pasó un carro ruidoso,
la llamada telefónica se entrecortó
el email quedó en el éter cuando 
falló la electricidad simplemente 
fue el trueno ensordecedor
pero hubo algo que impidió 
que la frase fuera escuchada.
Algo de eso pasó, estoy segura…4
Así Laura en este y en sus libros anterio-
res canta a las pequeñas cosas cotidia-
nas, en su más íntimo deseo, a las curio-
sas e intrascendentes, pues es ese tipo 
de poeta a la que la  memoria siempre 
viene a asombrarla, pero en ello está en 
juego el despliegue de un ingenio perso-
nal que no llega a poblar del todo la fu-
gaz vivencia, luego de recrear el pozo sin 
fondo en el que, como habitante de este 
país, hemos caído, y  de olvidar nuestro 
mejor destino, como muestra de astucia, 
de pasajera astucia. En tal sentido cae-
mos en cuenta que tanto poetizar como 
cronicar, o cronicar como poetizar es algo 
arriesgado que compromete la salud de 
los frutos, que, como apuntó Willian Car-
los William, hay que decir con las cosas y 
no con las ideas. Por eso la consecución 
del recuerdo y lo emotivo a veces toma 
cuerpo, otras es un buscar infructuoso y 
constante. Dentro del primer ejemplo des-
crito figuran los poemas “Lentes”, donde 
asistimos a una enumeración no tan caó-
tica, y sí gradual, de imágenes que nos 
abandonaron en las que se fueron partes 
importantes de nuestras vidas:
“Lentes”
La cámara de fuelle
la cabeza bajo el paño
todo el mundo frente al Capitolio
nerviosos y con guayaberas
la cámara pequeñita
la kodak que parecía de juguete
descubierta registrando 
                  el escaparate de abuela
la Smena
la Lubitel
los rollos de 12 o de 36
la foto en que estoy con una bata
de la misma tela que la blusa 
                                   de mi madre
—yo prolongación de ella
Jamás ella prolongación de mi—
el revelado,
la impresión en papel 
                   o la diapositiva
que amarillean en el fondo 
                               de la caja
la cámara digital sofisticada
la del celular
todas las imágenes
que en tropel vienen a la mente
cuando alguien pregunta
de cuántos píxeles es la tuya
la ausencia de respuesta
el recuerdo de aquellos
a quienes los años
las sofisticaciones
carencias y partidas
han ido dejando
definitivamente
fuera de la foto.5
Y el poema “Cifras”, efectivo y hermoso:
Sorprende encontrar en otra ciudad
lo que debió estar en estas noches 
                                         del país.
Sorprende saber que aún existe
la fragancia que durante años mi abuela 
                                          celebró.
1800 no es solo un agua de colonia
tampoco únicamente una cifra
sino lo negado a cada una de las costas
y que sin embargo reina
como suele ocurrir con lo perdido.
Abro el frasco de 1800
Caja de Pandora
Que guarda
—con restos de naftalina—
la tarde de Sindo Garay
sobre los perfectos senos de 
                             la bayamesa
y a su lado en un rinconcito
R
evo
lu
ció
n y C
u
ltu
r
a
  97
el pañuelo de mi abuela
empapado en el aroma que persiste
en la trémula y sola habitación cubana.6
De tal manera algunos de estos textos 
nos llevan a pensar: ¿el tratamiento pro-
fundo del motivo o el motivo profundo 
conspiran en el logro del poema que se 
teje con las miserias y maravillas cotidia-
nas? Para alguna contestación léase el 
poema “Alzheimer”.7
Son visibles en el cuaderno los lazos en-
tre esta poética y la de Sigfredo Ariel, a 
quien rinde homenaje la autora, colocan-
do de exergo un verso suyo, pues en su 
lírica hay “una insistencia en una nueva 
manera de lo conversacional, apuntando 
hacia una interpretación de la circunstan-
cia vital, de la realidad que le es coetá-
nea”,8 la leve teatralidad de los finales y 
a veces también los finales prosaicos o 
que hilvanan frases hechas, como salva-
vida que arrebata el que está próximo a 
ahogarse, algunos poemas con visos ale-
góricos y otras maneras de la identidad 
con su acopio de dolor, al demostrar que 
este país está también en los que se fue-
ron, en el oscuro encaje que conforman 
las relaciones de los que siguen aquí y 
los que se han ido.
En Diapositivas, como en buena parte de 
la poesía de Laura, asistimos al canto de 
la cotidianidad que vive en el recuerdo, 
al canto del recuerdo que pervive en la 
cotidianidad —a veces logrado, en otras 
ocasiones se nota el intenso afán de 
poetizar una vivencia no tamizada, o que 
literariamente no ha retado al corazón— 
a lo que somos, con nuestras miserias y 
glorias de ayer y de hoy, cuerpo que se 
condensa y se eleva en algo a lo que lla-
man identidad.
Notas
1 Laura Ruiz Montes. Diapositivas. Ediciones 
Unión, La Habana, 2017. Este libro obtuvo el 
Premio UNEAC en 2016. Las palabras entre-
comilladas que utilizo pertenecen a la nota de 
contracubierta del libro, que, por cierto, “hace 
gala” de un puntaje casi invisible. Por otro 
lado, pudiéramos decir que la cubierta tiene 
un diseño nada creativo.
2 Laura Ruiz. Ob. cit., pp. 13-14.
3 Véase el poema “Doméstico”, pp. 15-16.
4 “Hipótesis”, p. 19.
5 Ob. cit, p. 34 – 35.
6 Ob. cit, p. 49.
7 “Alzheimer”
Por un instante imagina
a Romeo y Julieta
saliendo de la ópera
para ir  a cenar salmón
bautizado con finas yerbas.
O imagina
que cada quien está solo,
delante de una pantalla
buscando maneras de comunicarse 
                                     con el otro
desde una habitación en penumbras
o en un parque público dando voces.
Imagina que viven juntos,
van a la plaza del mercado
y el salmón con yerbas finas
da paso al pan duro
y a un pedazo de pollo para lujosos 
                                         domingos.
Imagina
que no hay ópera
pero aún pueden reír sentados a la misma 
                                                    mesa.
Por un instante imagina
que uno de ellos va dejando de recordar
y el otro no se atreve a mencionarle 
                                nombres de ciudades
ni apellidos de familias ilustres.
Imagina que ocurre un milagro.
Y nada se opone,
nada interviene,
no hay castigo.
Imagina que se abrazan para dormir
comen juntos,
ríen juntos.
Por un instante imagina
que llega la enfermedad
el dolor,
la ausencia de memoria.
Imagina que lo olvidan todo,
que los vecinos se asoman a las ventanas,
traen un huevo hervido,
un poco de sopa
y comentan que cada vez
se parecen menos a ellos mismos.
Tanto que ya no saben
quién fue un Montesco
y quién fue un Capuleto.
Imagina 
que un día el silencio
y el mal olor
delatan el fin.
Imagina, por un instante imagina,
Que nunca habremos de leer ese otro libro,
Porque la Historia
Es solo una ramita
Que el viento rompe
Y aterriza de repente a tus pies.*
*Paul Auster.
8 Virgilio López Lemus. “La lírica. Panorama 
de su desarrollo” en Historia de la Literatura 
Cubana, T. III, La Revolución (1959 – 1988) 
Con un apéndice sobre la literatura de los 
años noventa, Editorial Letras Cubanas, 
2008, p. 51.
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Premio Nacional del Humor 2018 
Al actor Octavio Fernández, el popular “Churris-
co”, y al caricaturista Pedro Méndez, les fue 
otorgado el Premio Nacional del Humor 2018 
como reconocimiento a una vida dedicada por 
entero al desarrollo de este género en Cuba. 
Churrisco, quien lleva más de 40 años en la 
escena, se ha destacado por brindar lo más 
genuino del humorismo criollo y regalar la me-
jor imagen de Cuba. Según sus propias pala-
bras: “Todo premio es obra y voluntad de un 
jurado, tienen una causa y un efecto. No hay 
nada más noble para un actor que hacer reír 
a un pueblo como el cubano. Yo nací para ha-
cer reír a los demás”. En cuanto Pedro Méndez 
ha trascendido por su quehacer en el humor 
gráfico, en particular su paso por Melaíto, la 
publicación villaclareña del género. Tiene en 
su haber más de una decena de exposiciones 
personales y una treintena de colectivas en las 
principales plazas del país. Fue también pre-
mio de la popularidad en la XII Bienal Interna-
cional del Humor de San Antonio de los Baños 
y Medalla de Oro en Historieta.
Declaran al Ballet Nacional 
Patrimonio Cultural de la Nación
El Ballet Nacional de Cuba, dirigido por la prima 
ballerina assoluta Alicia Alonso, fue declarado 
Patrimonio Cultural de la Nación, según una re-
solución del Ministerio de Cultura, que honra 
la larga trayectoria de este conjunto danzario y 
su prestigio ganado en escenarios de todo el 
mundo. El documento reconoce, asimismo, a 
la compañía “como la máxima expresión de la 
escuela cubana de ballet, que ha logrado una 
fisonomía propia donde se funde la tradición 
de la danza teatral con los rasgos esenciales 
de la Cultura Nacional”.
Fundada en 1948 por Alicia y Fernando Alonso, 
el Ballet Nacional de Cuba, la compañía que 
llegaría a convertirse en el referente por exce-
lencia del baile clásico en la Isla, y tras siete 
décadas de trabajo ininterrumpido es hoy una 
de las más prestigiosas compañías de su tipo 
en el mundo. De sus filas salieron varias gran-
des figuras del ballet, entre ellas las llamadas 
cuatro joyas: Loipa Araujo, Mirta Plá, Josefina 
Méndez y Aurora Bosch. Entre los hombres 
destacan, entre muchos otros, Alberto Alonso, 
Alberto Méndez y Carlos Acosta. (PL)
Manzanero y Santa Rosa 
en La Habana
Un fecundo y vasto repertorio realza la trayec-
toria del cantautor mexicano Armando Man-
zanero, quien vistió el malecón habanero de 
nostalgia con su concierto. Nacido en 1935 en 
Yucatán, es el compositor vivo más influyente 
de la música latinoamericana y durante siete 
décadas sus canciones han formado parte de 
la banda sonora de varias generaciones de la-
tinoamericanos. Autor de más de 400 temas, 
entre sus clásicos aparecen “Somos novios”, 
“Esperaré”, “Contigo aprendí” y “Esta tarde vi 
llover”, los cuales han sido versionados, entre 
otras, por grandes figuras como como Pablo 
Milanés, Roberto Carlos, Julio Iglesias, Alejan-
dro Sanz, Luis Miguel, Frank Sinatra, Andrea 
Bocelli, Ellis Regina y Juan Gabriel. 
El músico mexicano en su aplaudida presen-
tación habanera, agradeció a Cuba la acogida 
para con él y su equipo, y destacó el detalle de 
cómo aprendió a hacer canciones. Durante la 
velada, lo acompañaron en varios temas los 
intérpretes cubanos Eliades Ochoa y Haila Ma-
ría Mompié, y también la mexicana Aranza. Por 
último, junto a Omara Portuondo, con otro de 
sus clásicos, “Adoro”, Manzanero despidió su 
primer recital en Cuba, aunque con las ansías 
de volver, según sus propias palabras.
Por su parte, Gilberto Santa Rosa, ganador de 
varios premios Grammy Latinos y con muchos 
seguidores en la Isla, ofreció en Cuba dos con-
ciertos, a propósito de su gira 40 y Contando, 
con la que celebra cuatro décadas de carrera 
musical. La primera presentación del boricua 
tuvo lugar en el Festival Josone Varadero Jazz 
& Salsa, donde encabezó el cartel del evento 
junto a otros prestigiosos músicos extranjeros 
y locales, entre ellos, el cantautor salvadoreño 
Álvaro Torres, el jazzista estadounidense Ni-
cholas Payton y los cubanos Gente de Zona, el 
pianista Alejandro Falcón y la legendaria agru-
pación rumbera Los Muñequitos de Matanzas. 
En La Habana, donde era esperado por los 
amantes de la música salsa desde hacía dé-
cadas, el Caballero de la salsa, como también 
se conoce al cantante, inundó el Malecón con 
éxitos como “Vivir sin ella” y “Que alguien me 
diga”. Pero, si esperado fue este concierto por 
el público cubano, las expectativas del salsero 
no fueron menores: desde que puso pie en la 
Isla dijo estar ilusionado con no defraudar a 
quienes siguen su música. 
Premio Nacional de la Radio
En el año del aniversario 60 de la fundación de 
Radio Rebelde, el Instituto Cubano de Radio y 
Televisión (ICRT) acordó conferir el Premio Na-
cional de Radio 2018 a cinco prestigiosos reali-
zadores del país, los cuales han distinguido con 
su obra el papel de la mujer y de las emisoras 
municipales en el actual quehacer de este me-
dio de comunicación. Los laureados son Magaly 
Bernal Hernández, actriz y locutora de Radio 26, 
de Matanzas; Tomás Ernesto Martínez Robles, 
locutor, escritor y director de programas de Ra-
dio Granma, emisora municipal de Manzanillo, 
Granma; Elina Pelegrí Trujillo, locutora de Radio 
Guamá, de Pinar del Río; Juan Manuel Piñera 
Infante, asesor, escritor y director de programas 
de CMBF Radio Musical Nacional; y Roberto Pa-
checo Martínez, narrador-comentarista deporti-
vo de Radio Rebelde. Este último, en nombre 
de los laureados, expresó el agradecimiento y 
compromiso de continuar trabajando para que 
la radio, un medio que por sus 96 años ininte-
rrumpidos de transmisiones en Cuba se erige 
como patrimonio cultural de la nación, siga es-
tando en la preferencia del público por su in-
mediatez y capacidad de llegar hasta el último 
rincón del país.
Trinidad 
Ciudad Artesanal del Mundo
La ciudad de Trinidad ha sido declarada Ciu-
dad Artesanal, luego de un extenso proceso 
de evaluación por el Consejo Mundial de Arte-
sanías, organización fundada en la década de 
1960 en los Estados Unidos. De esta forma, 
la llamada Ciudad Museo se convierte en una 
urbe única entre las nuestras. 
El director del Fondo Cubano de Bienes Cultu-
rales en Sancti Spiritus, Roberto Ponce, hizo 
saber a la prensa que en junio la tercera villa 
fundada por los españoles en la Isla recibió 
la visita de integrantes del Consejo Mundial 
provenientes de 11 países. En dicha visita, el 
uruguayo Alberto de Betolaza, presidente para 
América Latina de la organización, apuntó que 
resulta sui géneris cómo en la Ciudad Museo 
del Caribe se mantienen vivas las confeccio-
nes de manualidades de antaño. Esas manua-
lidades, además, son el modo de subsistencia 
de varias generaciones de trinitarios, quienes, 
en su mayoría, se han nutrido de los conoci-
mientos y las tradiciones transmitidas de ge-
neración en generación.
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A partir de ahora Trinidad tiene un gran reto: 
mantener la condición, por lo que tendrá que 
desarrollar y fomentar proyectos de interés so-
cioculturales y comerciales. Luego de 1988, 
cuando esta urbe, junto al Valle de los Inge-
nios, integró la lista del Patrimonio Mundial 
de la Humanidad que patrocina la Unesco, no 
había merecido un reconocimiento de tanto im-
pacto a nivel internacional. Ciudades en China, 
India, Irán, Chile y Dinamarca ostentan el pres-
tigioso título de Ciudad Artesanal del Mundo, 
un verdadero atractivo para que hasta ellas lle-
guen personas que encuentren en la artesanía 
una expresión de autenticidad.
Despedidas
En los últimos meses Iraida Malberti, Natalia 
Herrera, Alberto Tosca y Carilda Oliver Labra, 
valiosas personalidades de la cultura cubana, 
pasaron a alojarse en nuestros recuerdos gra-
cias a la obra que nos dejaron. 
Iraida Malberti, reconocida artista que durante 
más de 70 años trabajó con los niños y para 
ellos, destacándose en tales empeños por la 
dirección del Ballet Infantil de la Televisión Cu-
bana y sus aportes a un proyecto cultural úni-
co y necesario en Cuba: La Colmenita. Natalia, 
otra querida presencia en la televisión, fue una 
actriz que aunaba a su intensa raíz dramática 
una fuerte vis cómica. Ostentaba los premios 
Nacional de Televisión y de Humorismo, y fue 
distinguida como Artista Emérita de la Radio 
y la Televisión Cubanas, medios en los que 
trabajó en novelas, teleplays y programas hu-
morísticos. Tampoco podemos olvidar sus ac-
tuaciones en varias de las más renombradas 
cintas de la cinematografía nacional.
Alberto Tosca, por su parte, fue uno de los 
grandes juglares de la segunda generación de 
la Nueva Trova. Canciones suyas como “Paria” 
“Sembrando para ti”, “Canción para despertar 
a mi amor”, “Libre yo”, “Ni un ya no estás”, 
entre otras, interpretadas por él o por figuras 
como Silvio Rodríguez, Xiomara Laugart, Tania 
Libertad, Gilberto Santa Rosa, Carlos Santana, 
han pasado a integrar el imaginario de nuestro 
pueblo. En el momento de su fallecimiento es-
taba preparando un nuevo disco con algunos 
de sus más reconocidos éxitos musicales, en 
la voz de destacados trovadores cubanos.
Por último, a los 96 años falleció Carilda Oliver 
Labra, Premio Nacional de Literatura en 1988, 
y llamada por todos “la novia de Matanzas”. 
Con ofrendas florales de los más altos dirigen-
tes del país y de la provincia, y la presencia 
de autoridades y personalidades de la cultura, 
Tirry 81, su casa de siempre, acogió a todo 
el pueblo matancero que fue a despedirse de 
su gran poeta. La autora del “Canto a Fidel” 
publicó unos 40 libros de poesía lírica, épica 
y erótica, traducidos a varios idiomas. Entre 
los más conocidos pueden citarse Al Sur de 
mi garganta, escrito en 1949 y que le valiera 
el Premio Nacional de Poesía de 1950, Canto 
a Martí, Las sílabas y el tiempo, Calzada de Ti-
rry 81, Los Huesos alumbrados, Desaparece el 
polvo, Se me ha perdido un hombre, Error de 
magia, y Tú eres mañana. Sin lugar a dudas, la 
frase “me desordeno, amor, me desordeno”, 
del poema de igual nombre, es la primera que 
se evoca cuando se le menciona, por la que 
todo el pueblo la conoce. Recordar la fecha en 
que se escribió, 1946, dice mucho del tempe-
ramento y el espíritu transgresor que siempre 
caracterizaron a Carilda.
Chucho Valdés 
Premio a la Excelencia Musical 
El jazzista cubano Chucho Valdés recibirá el 
premio a la Excelencia Musical de los Latin 
Grammy 2018, que entrega la Academia Latina 
de la Grabación, promotora y organizadora de 
los Latin Grammy, en ceremonia privada que 
tendrá lugar el 13 de noviembre, en el hotel 
Four Seasons de Las Vegas, dos días antes 
de que en la misma ciudad se celebre la gala 
de la decimonovena entrega de estos galardo-
nes. Además de Chucho, serán premiados el 
español Dyango, el brasileño Erasmo Carlos, 
el puertoriqueño Andy Montañez, el dominica-
no Wilfrido Vargas y los mexicanos José María 
Napoleón y Yuri. 
Durante la más reciente presentación de Chu-
cho en la Isla, cuando ofreció junto a la cantan-
te argentina Patricia Sosa el concierto titulado 
Once. Concierto para dos, hizo saber que en 
agosto de 2019 iniciará en La Habana una 
serie de conciertos con invitados especiales, 
entre los que están Wynton Marsalis, Herbie 
Hancock y Chick Corea, presentaciones que 
piensa repetir después cada nuevo año.
Crea la UNESCO 
cátedra Alicia Alonso
La UNESCO ha creado la Cátedra Iberoame-
ricana de Danza Alicia Alonso, adscripta a la 
Universidad Rey Juan Carlos, de España, con 
lo cual se abre una nueva vía de cooperación 
internacional en el campo de la formación y 
la investigación de la enseñanza universitaria 
de la danza y otros géneros artísticos afines, y 
asimismo, coadyuvar al estudio y preservación 
del patrimonio inmaterial en esta disciplina. El 
proyecto aprobado involucra la colaboración de 
diferentes instituciones españolas e hispano-
americanas. La Universidad Rey Juan Carlos, 
de Madrid, acoge desde hace varios años el 
Instituto de la Danza Alicia Alonso, entidad que 
propuso a la UNESCO la creación de la cátedra 
que ahora se funda.
Cátedra Juan Formell 
en la Universidad de las Artes
En homenaje al músico cubano Juan Formell, 
fundador de la orquesta Los Van Van, el Institu-
to Superior de Arte (ISA) inauguró una cátedra 
que lleva su nombre. El propósito es rendir un 
tributo permanente a quien dirigió durante más 
de 40 años la renombrada agrupación musi-
cal. La decana de la facultad de música del 
ISA, María del Rosario Hernández, expresó que 
el espacio supone un reto, pero es una manera 
de acercar mucho más a los cultivadores de 
los géneros más difundidos en Cuba, como el 
son y la guaracha. Desde aquí, los alumnos 
también tomarán clases de repertorio y par-
ticiparán en concursos y coloquios, agregó 
la especialista. Como actual director de la 
agrupación, hijo y heredero de esa sonoridad, 
Samuel Formell reconoció y agradeció el home-
naje a su padre. “Cada vez que el tiempo nos 
lo permita, pasaremos para explicar cómo él 
escribía los arreglos, la armonía, cómo surgie-
ron Los Van Van, cómo se iniciaron y todo ese 
espíritu de Formell, como verdadero revolucio-
nario de la música popular cubana”, concluyó 
el director y baterista de la orquesta.
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El pasado 12 de julio, en nuestra galería Espacio 
Abierto fue inaugurada una muestra de la artista 
canadiense Bryde Kelly. Del catálogo de mano son 
estas citas:
“Los límites entre lo real y lo irreal, lo esencial y 
lo accesorio, lo útil y lo inútil, lo verdadero y lo 
falso, lo egoísta y lo altruista, resultan un sendero 
poblado de tantas incógnitas que solo algunos se 
aventuran a transitar por él. Sin embargo, nume-
rosas lecciones se despliegan ante nuestra exis-
tencia al adentrarnos en el camino de las expe-
riencias emocionales, las energías que movilizan 
y nos conectan con la naturaleza, las relaciones 
humanas, la espiritualidad que nos rodea. Diver-
sas son también las enseñanzas que conducen al 
desmontaje de aquellas barreras que nos impiden 
liberarnos de creencias, conceptos, apegos, inhibi-
ciones, condicionamientos.
Bryde Kelly, desde una postura muy personal, 
transita por este universo poblado de interrogan-
tes y enigmas. El “despertar”, tanto de la con-
ciencia que habita en la naturaleza como del ser 
interior, tomando como punto de partida los Yoga 
Sutras de Patanjali, resulta el hilo conductor del 
conjunto de obras que esta artista canadiense ex-
pone por primera vez en nuestro país […]
La práctica artística ofrece a Bryde Kelly un recur-
so ilimitado de (re)planteamientos constantes para 
explorar, concebir, imaginar y comprender un 
mundo que en ocasiones solo se vislumbra. Cada 
impresión expuesta, donde utiliza las técnicas de 
la colografía, punta seca y xilografía, es un proce-
so de reflexión y reencuentro consigo misma y con 
esa conciencia universal que desempeña todos los 
papeles de este mundo […]
Al decir de la artífice, sus piezas recorren múl-
tiples terrenos: el equilibrio entre las energías 
masculinas y femeninas, la naturaleza, la espiri-
tualidad y la experiencia humana en los tiempos 
modernos a través de un lente feminista […] Des-
pertarse es como una serie de reflejos en un espejo 
donde la artista se vuelca y mira hacia sí misma, 
sin espacio ni distancia, como el huevo áurico de 
los yoguis, por encima de lo real o imaginado.” 
Yurima Calero Balmaseda
Y para las Tentaciones del Ingenio, la siguiente ex-
posición presentada en nuestra galería, su creador 
escribió estas palabras:
[Esta muestra] es un subterfugio para mostrar, 
desde la imagen de la mujer la imaginería de “lo 
femenino”, que de alguna manera recorta una 
porción llamativa de carácter visual, distinguida 
desde presupuestos estéticos y socioculturales 
como representación antropológica por sus rasgos 
diferenciadores y distinciones de su rol de género, 
asociada a una delimitada zona de la cultura ma-
terial y espiritual en diversos contextos y momen-
tos históricos mediante iconos, símbolos, señali-
zaciones o emblemas en el imaginario universal o 
nacional.
Estos presupuestos […] interponen momentos de 
referencias a la tradición y cultura popular como 
vehículo de significados de la producción simbóli-
ca de las diversas expresiones de la historia de la 
humanidad, presentes en las obras de arte como 
canon, modelo, tipología iconográfica, conceptos, 
teorías e ideologías, y que designan culturalmente 
épocas, tendencias, estilos o movimientos.
[…]
Esta propuesta plástica se proyecta retomar estos 
paradigmas icónicos como alternativa de recons-
trucción del texto visual para remover la eficacia 
de las señalizaciones discursivas y revisitar desde 
los tipos ideales de la imagen de la mujer, […]
 la subjetividad, lo interno de las actitudes, las 
emociones […] en las formas del rostro, las po-
siciones del cuerpo, lo gestual y las actitudes 
corporales, no solo como algo externo de los 
costumbrismos tipificables en la imaginería de “lo 
femenino” en la cultura tradicional.
Se han retomado y manipulado con toda intención 
formas de expresión que evocan también en las 
composiciones recursos y medios expresivos del 
arte naif, al aplicarse colores brillantes, fuertes y 
contrastados, así como la sustitución en algunas 
obras de las perspectiva por la yuxtaposición, al-
teraciones de indicadores de espacios recreados o 
imaginados, con la intención de reafirmar la infor-
mación artística vinculada a temáticas relaciona-
das con la mujer desde lo popular y lo tradicional, 
lo nacional y lo universal.
José Clemente Gascón
